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UNE GROSSE BUCHE OU PoiL DE CAROTTE 
A L'HABITUDE DE S 5 A5SEOIR. 



tA NOTRE ANTOINE 



POIL DE CAROTTE 

COMÉDIE EN UN ACTE 
résentée pour la première fois, le 2 mars 1900, au Théâtre Jlnloiw* 



PERSONNAGES 



MONSIEUR LEPIC Antoine. 



M 



nies 



POIL DE CAROTTE Suzanne Desprès, 

MADAME LEPIC Ellen Andrée. 

ANNETTE Renée Maupin. 



La scène sû passe à une heure de V après-midi, dans un village de la Nièvre. 



Une cour bien <î meublée », entretenue par Poil de Carotte. Jl droite, un tas de fagots rangés 
par Toit de Carotte» Une grosse bûche où Poil de Carotte a l'habitude de s'asseoir. Une brouette et 
une pioche. 

Verrière le tas de fagots, en perspective jusqu'au fond de la cour, une grange et des petits 
a toits », toit des poules, toit des lapins, toit du chien. — C'est dans la grange que Poil de Carotte 
ïcssc le meilleur de ses vacances, par les mauvais temps. 

Zln arbre au ?niîieu de la cour, un banc circulaire au pied de V arbre. 

A gauche, ta maison des 'Lepic, vieille maison à mine de prison. Un rez-de-chaussée surélevé. 
Murs presque aussi larges que hauts. 

Jiu premier plan, l'escalier. Six marches et deux rampes de fer. Porte alourdie de clous. 
Marteau. 

'Une culotte de chasseur t garnie de boue, est accrochée au mur. 

Au deuxième plan, une fenêtre avec des barreaux et des volets , d'où M" e Lepic surveille 
d'ordinaire Poil de Carotte. Zln puits formant niche dans te mur 

Au fond, à gauche, une porte pleine dans un pan de mur. C'est par cette porte qu'entre et 
sort te monde librement. Pas de sonnette. U n loquet. 

Jîa fond, a droite, une grille pour les voitures, puis ta rue et la campagne, un clair paysage 
de septembre y noyers, près, meules, une ferme. 




SCÈNE PREMIERE 



POIL JDE CAROTTE, MONSIEUR LEPIC 

Poil de Carotte, nu-tête, est habillé maigrement. Il use les effets 
que son frère Félix a déjà usés. — Une blouse noire, une cein- 
ture de cuir noir avec l'ecusson jaune des collégiens, un panta- 
lon de toile grise trop court, des chaussons de lisière ; pas de 
cravate à son col de chemise étroit et mou. Cheveux souples 
comme paille et couleur de la paille quand elle a passé l'hiver 
dehors, en meule* 
M, Lepic, veston et culotte de velours, di émise blanche de 
(t Monsieur » empesée et- un gilet, pas de cravate non plus, une 
chaîne de montre en or. Un large chapeau de paille des gavro- 
ches, puis des souliers de chasse. 
Au lever du rideau, Poil de Carotte, au fond, donne de l'herbe à. 
ses lapins. 11 vient au premier plan couper avec une pioche les 
herbes de la cour. Il pioche, plein d'ennui, près de sa brouette* 
— ■ M. Lepic ouvre la porte et paraît sur la première marche d& 
V escalier, un journal a la main. En entendant ouvrir la porte, 
Poil de Carotte a peur. Il a toujours peur. 

poil de carotte, — Ma, mère dit que c'est 
excellent, (Il jette la pioche.) Partons-nous? 

monsieur Lepic. — Oh ! pas si vite. Le 
soleil est encore trop chaud. Je vais lire le 
journal et me reposer- 

poïl de carotte, en;ec regret. — Comme 
tu voudras. (Il ramasse sa pioche) C'e&t sûr 
que nous irons? 

monsieur jjKi*ic. — À moins qu'il ne 
monsieur lepic. — Et toi, que fais-tu là? pleuve. 

poil de carotte* — Je désherbe la cour. poil de carotte 3 rw fardant le ciel. — Ce 

monsieur lepic, — Tout de suite après n'est pas la pluie que je crains... Tu ne par- 
déjeuner P C'est mauvais pour la digestion ► tiras pas sans moi? 

I; ~ i *. ■ 

m 

L . / 



monsieur lefic. — À qui le tour de venir 
à la chasse ? 

poil du carotte. — C'est à moi. 

Monsieur lepic. — Tu es sûr ? 

poil de carotte. — Oui,, papa, tu as em- 
mené mon frère Félix la dernière fois, et il 
vient de sortir avec ma niere qui allait chev, 
M. le curé. Il a emporté ses lignes : il pé- 
chera toute la soirée, au mouliiu 
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monsieur lepic. — Tu il' a s qu'à rester là. 
Je te prendrai. 

poil de carotte. — Je suis prêt. Je n'ai 
que ma casquette et mes souliers à mettre... 
Et si tu sors par le jardin?,.. 

monsieur Lepic. — Tu m' entendras siffler 
le chien. 

poil de carotte. — Tu m e siffleras aussi ? 

monsieur lepic. — Sois tranquille. 

poil de carotte. — Merci, jDapa. Je Pé- 
terai la carnassière. 

monsieur lepic. — Je te la prête. J'ai 
assez de mon fusil. 

poil de carotte. — Moi, je prendrai un 
bâton pour taper sur les haies et faire partir 
les lièvres. A tout à l'heur papa. En t' at- 
tendant, je désherbe ce coin-là. 

monsieur lepic. — Ça t'amuse? 

poil de carotte. — Ça ne m'ennuie pas. 
C'est fatigant au soleil, mais à l'ombre, ça 
pioche tout seul. — D'ailleurs, ma mère me 
l'a. commandé. 

M. Lepic le regarde donner quelques coups de 
pioche et rentre. 



SCÈNE II 



POIL DE CAROTTE, seul 

poil de carotte. — Par précaution, je 
vais renfermer le chien qui dort. (Il ferme 
la porte d'un des petits toits.) De cette fa- 
çon, M. Lepic ne peut pas m' oublier, car il 
ne peut pas aller à la chasse sans le chien 
et le chien ne peut pas aller à la chasse sans 
moi . 

Un bruit de loquet à la porte de la cour. Poil 
de Carotte croit que c'est Mme Lepic et se 
remet à piocher. 



SCÈNE III 



POIL DE CAROTTE, ANNETTE 

Une paysanne pousse la porte et entre dans 
la cour. Elle regarde Poil de Carotte qui 
tourne le dos et pioche avec ardeur. Elle tra- 
verse la cour, monte l'escalier et frappe à la 
porte de la maison. Poil de Carotte, étonné 
que Mme Lepic passe sans rien lui dire de 
désagréable, risque un œil et se redresse. 

poil de carotte. — Tiens ! ce n'est pas 
M ine Lepic. — Qui demandez-vous... made- 
moiselle ? 

annette. Elle est habillée comme une pay- 
sanne qui a mis ce qu'elle a de mieux pour 
se présenter chez ses nouveaux maîtres. Bon- 
net blanc, caraco noir, jupe grise, panier au 
bras. — M me Lepic. 



poil de carotte, sans lâcher sa pioche. — 
Elle est sortie. 

annette. — Va-t-elle rentrer .bientôt ? 

poil de carotte. — J'espère que oui. — 
Que désirez-vous ? 

annette. — Je suis la nouvelle servante 
que M me Lepic a louée jeudi dernier à 
L ormes, 

poil de carotte, important, lâche sa 
pioche. — Je sais. Elle m'avait prévenu. Je 
vous attendais d'un jour à l'autre. M me Le- 
pic est chez M, le curé. Inutile d'entrer à la 
maison. Il n'y a personne que M. Lepic qui 
fait la sieste et qui n'aime guère qu'on le 
dérange. Du reste, la servante ne le regarde 
pas. — Asseyez-vous sur l'escalier. 

annette. — Je ne suis pas fatiguée. 

poil de carotte. — Vous venez de loin? 

annette. — De Lormes. C'est mon pays. 

poil de carotte. — Et votre malle? 

annette. — Je l'ai laissée à la gare. 

poil de carotte. — Est-elle lourde ? 

annette. — Il n'y a que des nippes de- 
dans. 

poil de carotte. — Je dirai au facteur 
de l'apporter demain matin, dans sa voiture 
à âne. Vous avez votre bulletin? 

annette, — Le voilà. 

poil de carotte. — Ne le perdez pas. — 
Comment vous appelez-vous? 

annette. — Annette Perreau. 

poil de carotte. — Annette Perreau... 
Je vous appellerai Annette. C'est facile à 
prononcer. — Moi, je suis Poil de Carotte. 

annette. — Plaît-il? 

poil de carotte. — Poil de Carotte. — 
Vous savez bien ? 
> annette. — Non 

poil de carotte. — Le plus jeune des fils 
Lepic, celui qp'on appelle Poil de Carotte. 
M me Lepic ne vous a pas parlé de moi ? 

annette. — Du tout. 

poil de carotte. — Ça m'étonne. — Vous 
êtes contente d'être au service de la famille 
Lepic ? 

anette. — Je ne sais pas. Ça dépendra. 

poil de carotte. — Naturellement. — La 
maison est assez bonne. 

annette. — Il y a beaucoup de travail? 

poil de carotte. — Non. Dix mois sur 
douze, M. et M me Lepic vivent seuls. Vous 
avez un peu plus de mal pendant que nous 
sommes en vacances, mon frère et moi. Ce 
n'est jamais écrasant. 

annette. — Oh! je suis f orte 1 

poil de carotte. — Vous paraissez so- 
lide... D'ailleurs, je vous aide. (Etonnement 
d' Annette.) Je veux dire... (Gêné, il s'ap- 
proche.) Ecoutez, Annette, quand je suis en 
vacances, je ne peux pas toujours jouer 
comme un fou ; alors, ça me distrait de vous 
aider... Comprenez-vous? 

annette, écar quittant les yeux. — Non. 
Vous m'aidez ? à quoi, monsieur Lepic ? 

poil de carotte. — Appelez-moi Poil de 
Carotte. C'est mon nom. 




Poil de Carotte. — Qui demandez 

VOUS... MADEMOISELLE ? 
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an nette. — Monsieur Poil cle Carotte ! 

poil de carotte. — .Vas monsieur.,. Mon- 
sieur Poil de Carotte!... Si M mo Lepic vous 
entendait, elle se tordrait. Appelez-moi Poil 
de Carotte, tout court, comme je vous ap- 
pelle Annette. 

annette. — Poil de Carotte, ce n'est pas 
un nom de chrétien. Vous avez un autre 
nom, un petit nom de baptême. 

roiL de carotte. — Il ne sert pas depuis 
le baptême... On l'a oublié. 

annette. — Où avez-vous pris ce surnom? 

poil de carotte. — C'est M mo Lepic qui 
me l'a donné, à cause de la couleur de mes 
cheveux. 

annette. — Ils sont blonds. 

poil de carotte. — Blonds ardents. 
M me Lepic les voit rouges, ellei a de bons 
yeux. Appelez-moi Poil de Carotte. 

annette. — Je n'ose pas. 

poil de carotte. — Puisque je vous le 
permets ! 

annette. — Poil... de... 

poil de carotte. — Puisque je vous l'or- 
donne. — Et prenez cette habitude tout de 
suite, car dès demain matin, — ce soir je 
vais à la chasse avec M. Lepic, — dès demain 
matin, nous nous partagerons la besogne. 

annette. — Que me dites-vous là! 

Elle rit. 

poil de carotte, froid. — Vous êtes de 
bonne humeur. 

annette. — Excusez-moi. 

toil de carotte. — Oh! ça ne fait rien !... 
Entendons-nous, afin que l'un ne gêne pas 
l'autre. Nous nous levons tous deux à cinq 
heures et demie précises, 

annette. — Vous aussi ? 

poil de carotte. — Oui. Je ne fais qu'un 
somme, mais je ne peux pas rester au lit le 
matin. Je vous réveillerai. Nos deux cham- 
bres se touchent, près du grenier. Aussitôt 
levé, je m'occupe des bêtes. J'ai une passion 
pour les bêtes. Je /porte ia soupe au chien. 
Je jette du grain aux poules et de l'herbe 
aux lapins. — De votre côté, vous allumez 
le feu et vous préparez les déjeuners de la 
famille Lepic. M me Lepic... 

annette. — Votre mère? 

roiL de carotte. — Oui... prend du café 
au lait. M. Lepic., , 

annette. — Votre père? 

poil de carotte. — Oui, — ne m'inter- 
rompez pas, Annette, — M. Lepic prend du 
café noir et mon frère Félix du chocolat. 

ANNETTE. Et VOUS ? 

poil de carotte. — Vous, Annette, on 
vous gâtera les premiers jours. Vous pren- 
drez probablement du café au lait, comme 
M me Lepic. Après, elle avisera. 

annette. — Et vous? 

poil de carotte. — Oh ! moi, je prends ce 
que je veux, dans le buffet, un reste de 
soupe, je mange un morceau de pain sur le 



pouce, je varie, ou rien. Je n'ai pas une 
grosse faim au saut du lit. 

annette. — Vous n'aimez pas, comme 
votre frère, M. Félix, le chocolat? 

roiL de carotte. — Non, à cause de la 
peau. — Toute la matinée je travaille à mes 
devoirs de vacances. — Vous, Annette, vous 
ne vous croisez pas les bras; vous attrapez 
les chaussures, graissez à fond les souliers de 
M. Lepic. 

annette. — Bien. 

poil de carotte. — Ne cirez pas trop les 
bottines, le cirage les brûle. 

annette. — Bien, bien. 

poil de carotte. — Vous faites les lits, 
les chambres, le ménage. Ah ! je vous tirerai 
vos seaux du puits : vous n'aurez qu'à m'ap- 
peler, c'est de l'exercice pour moi... Tenez, 
que je vous montre. (Il tire avec peine un 
seau cVeau qu'il laisse sur la margelle.) Ça 
me fortifie... Tant que vous en voudrez, An- 
nette. — Cuisinez-vous un peu? 

annette. — Je sais faire du ragoût. 

poil de carotte. — C'est toujours ça ; 
mais vous ne serez guère au fourneau. 
M mô Lepic est un cordon bleu, et quand elle 
a bon appétit, on se lèche les doigts. — À 
midi sonnant, je vais à la caA-e. 

annette. — Ah! c'est vous qui avez la 
confiance ? 

poil de carotte. — Oui, Annette, c'est 
moi, et puis l'escalier est dangereux. Ces 
fonctions me rapportent : je vends les vieilles 
feuillettes à mon bénéfice, et je place l'ar- 
gent dans le tiroir de M me Lepic. — N'ayez 
crainte, Annette, parce que j'ai la clef de la 
cave, vous ne serez pas privée de vin. 

annette. — Oh ! une goutte, à chaque 
repas... 

poil de carotte. — Moi, jamais .. Le vin 
me monte à la tête; je ne bois que de notre 
eau, qui est la meilleure du village. — Bien 
entendu, vous servez à table. On change 
d'assiettes le moins possible. 

annette. — Tant mieux! 

poil de carotte. — C'est à cause des 
assiettes. Après le repas, la vaisselle. Quel- 
quefois, je vous donne un coup de main. 

annette. — Pour la laver ? 

poil de carotte. — Pour la ranger, An- 
nette, quand on a sorti le beau service 1 

annette. — Il y a souvent de la société? 

poil de carotte. — Rarement. M. Lepic, 
qui n'aime pas le monde, fait la tête aux 
invités de M me Lepic et ils ne reviennent 
plus. — Par exemple, le soir, Annette, je 
n'ai rien à faire. 

annette. — Rien? 

poil de carotte. — Presque rien. Je 
m'occupe à ma guise, en fumant une ciga- 
rette. 

annette. — Oh! oh! 

poil de carotte. — Oui, M. Lepic m'en 
offre quelquefois, et ça l'amuse, parce que 
ça me donne un peu mal au cœur. — Je bri- 
cole, je jardine, je cultive des fleurs, j'ar- 
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raehe un panier de pr>mmes de terre, des pois 
secs que j'écosse à mes moments perdus. 

annette. — Quoi encore ? 

poil de carotte. — Oh! je ne me foule 
pas- Quand vous êtes arrivée, je désherbais 
la cour, sans me biler. Des oies avec leur 
bec iraient plus vite que moi. 

AN NET TE . — Et C^St tout ? 

pou, de carotte. — C'est tout. Je fais 
peut-être aussi quelques commissions pour 
M me Lepic, chez l'épicière, la fermière, ou, 
à la ville, chez le pharmacien.,, et le reste 
du temps, je suis libre. 

annette — Et votre frère Félix, qu'est- 
ce qu'il fait toute la journée r 1 

poil de carotte. — Il n'est pas venu en 
vacance.?, pour travailler. Et il n'a pas ma 
santé. Il est délicat.. 

annette. — Il se -soigne. 

poil de carotte. — J'est son affaire... 
— Pendant que je me repose, l'après-midi, 
vous, Annette, ah! ça-, c'est pénible, vous 
allez le plus souvent à la rivière. 

annette, — Ils salissent tant de linge! 

poïl de c a rot Tu. — Non, mais il y a les 
pantalons de chasse de M. Lepic : par la 
pluie, il rapporte des kilos de boue. Ça sèche 
et c'est indécrottable. 11 faut savonner et 
taper dessus à se démettre l'épaule. xVnnette, 
les pantalons de M. Lepic se tiennent droits 
dans la, rivière comme de vraies jambes! 

annette. — Il ne porte donc pas de 
bottes ? 

poil de carotte — Ni bottes, ni guê- 
tres. Il ne se retrousse même pas. M. Lepic 
est un vrai chasseur. — Au fend, je crois 
qu'il patauge exprès pour contrarier M nie Le- 
pic... 

annette, curieuse. — Ils se taquinent? 

poil de carotte. — mais comjne ce 
n'est pas M rae Lepio qui va à la- rivière, il 
ne contrarie que vous. Tant pis pour vous, 
ma pauvre Annette, je n'y peux rien : vous 
êtes la servante. 

annette. — Ils sont sévères ? 

poil de carotte, confidentiel. — Ecou- 
tez, Annette, sans quoi vous feriez fausse 
route : c'est M Lepic qui a l'air sévère et 
c'est M me Lepic... chut! (Il entend du bruit 
et se précipite sur sa pioche. Une femme 
passe dans la rue. Il se rassure.) Ce chardon 
m'agaçait... Oui, Annette. (Il jette sa pio- 
che, s'assied dans la brouette, met une cor- 
beille de pois sur ses genoux et écossc. An- 
net le en prend une poignée.) Oh! laissez, 
profitez de votre reste... — • Oui, Annette, 
M. Lepic, à première vue, impressionne, 
mais on ne le voit gueie. Il est tout 3 temps 
dehors, à Paris, pour un procès ntermina- 
ble, ou à la- chasse pour notre garde-manger. 
A la maison, c'est un homme préoccupé et 
taciturne. Il ne rit que dans sa barbe et en- 
core I il faut que mon frère Félix soit bien 
drôle... Il aime mieux se faire comprendre 
par un geste que par un mot. S'il veut du 
pain, il ne dit pas : u Annette, donnez-moi 



le pain. » Il se lève et va le chercher lui- 
même, jusqu'à ce que vous preniez l'habitude 
Je vous apercevoir qu'il a besoin de pain. 

annette. — C'est un original. 

poil de carotte. ^- Vous ne le changerez 
pas. 

annette. — Il vous aime bien ? 

poil de carotte. — Je le suppose. H 
m'aime à sa manière, silencieusement. 

annette. — Il n'a donc pas de langue ? 

poil de carotte. — Si, Annette, à la 
chasse, une fameuse pour son chien. Il n'en 
a pas pour la famille. 

annette. — Même pour se disputer avec 
M me Lepic? 

poil de carotte. — Non. Mais M me Lepic 
parle et se dispute toute seule, et plus 
M. Lepic se tait, plus elle cause, avec tout 
le monde, avec M. Lepic qui ne répond pas, 
-avec mon frère Félix qui répond quand , il 
veut, avec moi qui réponds quand elle veut, 
et avec le chien qui remue la queue. 

annette. — Elle est toquée P 

poil de carotte. — Vous dites? — Faites 
attention, Annette. elle n'est pas sourde. 

annette. — Elle est maligne» ? 

poil de carotte. — Four vous, la ser- 
vante, elle est bien, en moyenne. Tantôt elle 
vous appelle ma fille et tantôt espèce d'hé- 
bétée ; pour M. Lepic, elle est comme si elle 
n'existait pas; pour mon frère Félix, c'est 
une mère. Elle l'adore. 

annette. — Et pour vous? 

poil de carotte, vague. — C'est une mère 
aussi. 

annette. — Elle vous adore? 

poil de carotte, — Nous n'avons pas, 
Félix et moi, la même nature. 

annette. — Elle vous déteste, hein ? 

poil de carotte. — Personne ne le sait, 
Annette. Les uns disent qu'elle ne peut pas 
me souffrir et les autres qu'elle m'aime beau- 
coup, mais qu'elle cache son jeu. 

annette. — Vous devez le savoir mi eu s 
que n'importe qui. 

poil de carotte. Il se lève et pose la cor- 
beille de pois près du mur. — Si elle cache 
son jeu, eiie le cache bien. 

annette. — Pauvre petit monsieur!... 

poil de carotte. — Une dernière recom- 
mandation, Annette, N'oubliez pas, à la 
tombée de la nuit... 

annette. — Vous avez l'air plutôt gentil. 

poil de carotte. — Ah! vous trouvez?... 
Il paraît qui! ne faut pas s'y fier. 

annette. — Non? 

poil de carotte. — ILparaît. 

annette. — Vous avez des petits défauts? 

poil de carotte. — Des petits et des gros. 
Je les ai tous. (Il compte sur ses doigts.) 
Je suis menteur, hypocrite, malpropre, ce 
qui ne m'empêche pas d'être paresseux et 
têtu . . . 

annette. — Tout ça à la fois? 
poil de carotte — Et ce n'est pas tout. 
J'ai le cœur sec et je ronfle .. Il y a autre 
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chose*.. Àh ! je bonde, et c'est même là peut- 
être le principal de mes défauts. On affirme 
que ; malgré les coups, je ne m'en corrigerai 
jamais.,* 

annette. — Elle vous bat P 
roiL de càhotte. — Oh î quelques gifles. 
annette, — Elle a la main leste P 
poil de carotte. — Une raquette* 
annette. — Elle vous donne de vraies 
gifles P 

potl de carotte, léger. — Ça ne fait pas 
mal ;j'ai la peau dure.C'est plutôt le procédé 
qui m'humilie parce que je commence à être 



poil de carotte, inquiet. — Attendez 
quelques jours* M me Lepic fera bon accueil 
à votre nouveau visage. Comptez sur un 
mois d'agrément avec elle, et jusqu'à ce 
qu'elle vous prenne en grippe, demeurez ici, 
Annette, vous n'y serez pas plus mal qu' ail- 
leurs et... je vous aime autant qu'une autre. 

annette. — Je vous conviens ? 

poil de carotte. — Vous ne me déplaisez 
pas, et je suis persuadé que ei chacun de 
nous y met du sien, ça ira tout seul. 

annette. — Moi, je le souhaite* 

poil de cahot te — Mais dites toujours 




ANNETTE, — ËÎlle vous doene de vraies gifles? 



un grand garçon. Je vais avoir seize ans. 

anne t te. — Je ne peux pas me figurer 
que vous êtes un mauvais sujet. 

poil de carotte. — Patience, voua y vien- 
drez* 

annette. ■ — ■ Je ne crois pas. 
roiL de carotte. — M mG Lepic vous y 
amènera. 

ANNETTE. Si je VCUX, 

roiL de carotte. — De gré ou de force, 
Annette, elle vous retournera comme une 
peau de lièvre, et je ne vous conseille pas 
*Ie lui résister. 

annette* — Elle me mangerait P 

potl de carotte, — Elle se gênerait !... 

annette. — Bigre! 

poil de carotte. — Je veux dire qu'elle 
vous flanquerait à. la porte. 

annette. — Si je m'en allais tout de 

suite ? 



comme M™ D Lepic j soyez toujours avec elle, 
contre moi* 

annette. — Ce serait joli 1 

poil de carotte, — Au moins faites sem- 
blant dans notre intérêt ; rien ne nous em- 
pêchera, quand nous serons seuls, de rede- 
venir camarades* 

annette* — Oh ! je vous le promets. 

POIL DE CAROTTE. VOUS VOVeZ COmîlle 

j'ai le cœur sec, Annette, je me confie à la 
première venue. 

annette, — Le fait est que vous n'êtes pas 

ûer, 

poil de carotte. — Je voue prie seule- 
ment de ne jamais me tutoyer. L'autre ser- 
vante me tutoyait sous prétexte qu'elle était 
vieille et elle me vexait* Appelez-moi Poil de 
Carotte comme tout le monde.*. 

annette, discrètement» — Non, non, 
poil de carotte. — ... ne me tutoyez pas. 
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annette. — Je ne suis pas ' effrontée. Je 
vous jure que... 

poil de carotte. — C'est bon, c'est bon, 
Annette. — Je vous disais que j'ai une der- 
nière recommandation à vous faire. M. Le- 
pic et moi, nous irons tout à l'heure à la 
-chasse. Comme on rentre tard, j'avale ma 
soupe et je me couche, éreinté. N'oubliez 
«donc pas, ce soir, de fermer les bêtes. D'ail- 
leurs, c'est toujours vous qui les fermez. 

annette. — Un pas de plus ou de moins! 

poil de carotte, — Oh ! oh ! An nette, les 
premières fois que vous traverserez cette 
-cour noire de nuit, sans lanterne, la pluie 
sur le dop, le vent dans les jupes... 

annette. — J'aurai de la veine si j'en 
réchappe... 

poil de carotte. - — Hier soir, vous n'étiez 
pas là, j'ai dû les fermer, et je vous certifie, 
Annette, que ça émotionne. 

annette. — Vous êtes Jonc peureux? 

potl de carotte. — Oh ! non ! permettez, 
je ne suis pas peureux. M me Lepic vous le 
dira elle-même, je suis tout ce qu'elle vou- 
dra, mais je suis brave. Regardez cecte 
grange. C'est là que je me réfugie quand il 
fait de l'orage. Eh bien 1 Annette, les plus 
gros coups cle tonnerre ne m'empêchent pas 
d'y continuer une partie de pigeon vole! 

annette. — Tout seul? 

poil de carotte. — C'est aussi amusant 
qu'à plusieurs. Quand j'ai un gage, j'em- 
brasse ma main ou le mur. Vous voyez si j'ai 
peur ! Mais chacun nos besognes, Annette : 
une des vôtres, d'après les instructions de 
M me Lepic, c'est de fermer les bêtes le soir, 
et vous les fermerez. 

annette. — Oh! c'est inutile de nous cha- 
mailler déjà, je veux bien, je ne suis pas 
.poltronne. 

poil de carotte. — Moi non plus! An- 
nette, je n'ai peur de rien, ni de personne. 
Parfaitement, de personne. (Avec autorité.) 
Mais il s'agit de savoir qui de nous deux 
i'erme les bêtes ; or, la volonté de M rae Lepic, 
jsa volonté formelle... 

madame lepic, surgissant. — Poil de Ca- 
rotte, tu les fermeras tous les soirs. 



SCÈNE IV 



Les Mêmes, MADAME LEPIC 

13andeaux pîats, robe princesse marron, une 
broche au cou, une ombrelle à la main. 

Au moment où Poil de Carotte disait : Je n'ai 
peur de rien, ni de personne, elle avait ou- 
vert la porte, et elle écoutait, surprenante, 
droite, sèche, muette, sa réponse prête. 

poil de carotte. — Oui, maman. 

Il attrape sa pioche et il offre son dos ; il se 
rétrécit, il semble creuser un trou dans la 
terre pour se fourrer dedans. 



annette, curieuse et intimidée, salue 
M me Lepic. — Bonjour, madame. 

madame lepic. — Bonjour, Annette. Jl y 
a longtemps que vous êtes là? 

annette. — Non, madame, un quart 
d'heure. 

madame lepic, à Poil de Carotte. — Tu no 
pouvais pas venir me chercher? 

poil de carotte. — J'y allais, maman. 

madame lepic. — J'en doute. 

poil de carotte. — W est-ce pas, An* 
nette ? 

annette. — . Oui, madame. 

madame lepic. — Tu pouvais au moins la 
faire entrer. On ne t'apprend pas la politesse 
à ton collège? 

annette. — J'étais bien là, madame, et 
je causais avec monsieur votre fils... 

madame lepic, soupçonneuse. — Ah î vous 
causiez avec monsieur mon fils Poil de Ca- 
rotte... c'est un beau parleur. 

poil de carotte. — Maman, je la rensei- 
gnais. 

madame lepic, à Poil de Carotte. — Sur 
ta famille. (A Annette.) Il a dû vous en 
dire. 

annette. — Lui, madame ! c'est un trop 
bon petit jeune homme. 

madame lepic. — Oh! oh! Annette, il n'a 
pas perdu son temps avec vous... (A Poil de 
Carotte.) Ote donc tes mains de tes poches, 
Je finirai par te les coudre. (Poil de Carotte 
ote sa main de sa poche.) Regardez ces ba- 
guettes de tambour. Il userait un pot de 
p omma.de tous les matins, si on lui en don- 
nait. (Poil de Carotte rabat ses cheveux.) 
Et ta cravate ? 

poil de carotte cher clie à son cou. — - 
Tu dis que je n'ai pas besoin de cravate à la 
campagne. 

madame lepic. — Oui, mais tu" as encore 
sali ta blouse. Il n'y aurait qu'une crotte de 
boue sur la terre, elle serait pour toi. 

poil de carotte. En louchant, il remar- 
que que son épaule est grise de terre. — C'est 
la pioche. . 

madame lepic, accablée de lassitude. — 
Tu pioches ta blouse, maintenant ! 

annette, pose son panier sur le banc. — 
Je vais lui donner un coup de brosse, ma- 
dame. 

madame lepic — Mais il a fait votre con- 
quête, Annette!... Vous avez de la chance 
d'être dans les bonnes grâces de Poil de Ca- 
rotte. N'y est pas qui veut. — Laissez, il se 
brossera sans domestique. (Prévenante.) 
Vous devez être lasse, ma fille; entrez à la 
maison vous rafraîchir, et vous prendrez un 
peu de repos dans votre chambre. (Elle ouvre 
la porte, et, du haut de V escalier.) Poil de 
Carotte, monte de la cave une bouteille de 
vin. 

poil de carotte. — Oui, maman. 
madame lepic. — Et cours à la ferme 
chercher un bol de crème. 

poil de carotte. — Oui, maman. 
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madame LBPic. — Trotte! Ensuite-. (A 
Annette.) Votre malle est à la gare? 

ànnette, — Oui, madame. 

MADAME LEPIC* — Poil de Carotte ir.v la 
prendre sur sa brouette. 

FOI Ii DE CAROTT&, — Ail ! 

madame le ne — Ça te gêne P 
poil de carotte. — Je me dépêcherai. 
madame LEPIC. — Tu as le feu an der- 
rière ? 

poil de cahotte. — - Non, maman, — 
mais je dois aller à la chasse tout à l'heure, 
avec papa, 

madamïï lupic. — Eh bien, tu n'iras pas 
à la chasse tout à l'heure- avec <f papa n. 

poil de carotte, — C'ësfs que mon papa... 




MADAME LEPIC. — POURQUOI CE MOUVEMENT ? 



madame lepio. — Je t'ai fait déjà obser- 
ver qu'il était ridicule, à ton âge, de dire 
u mon papa ». 

poil r>is carotte. — (?ëst que mon père 
me demande d'y aller et que j'ai promis. 

madame le.pic, — Tu d épi oniettraa. — Où 
est-il, ton père? 

poil Dis carotte. — Jl fait sa sieste. 

madame lepio. Elle redescend vers Poil de 
Carotte qui reculs et lève le coude. — Pour- 
quoi ce mouvement? A miette va croire que 
je te fais peur, — Je ne veux pas que tu 
ailles à la chasse.' 

poil de carotte, — Bien, maman. — 
Qu'est-ce qu'il faudra dire à mon père? 

madame ltïpic. — Tu diras que tu aa 
changé d'idée. C'est inutile de te creuser la 
tête. Tu m'entends? Si tu répondais quand 
je te parle? 



potl de carotte. — Oui, ma mère, — Oui, 
maman. 

madame lepic, même ton. — Oui, maman. 
— Tu boudes ? 

poil de carotte. — Je ne boude pas. 

madame lepic. — Si, tu bondes. Pour- 
quoi? Tu n T y tenais guère, à cette partie de 
chasse. 

poil de carotte, révolte sourde. — Je n'y 
tenais pas, 

madame lepic — Oh! tête de bois! (Elle 
remonte l'escalier.) Ahl nia pauvre Annettef 
On ne le mène pas comme on veut, celui-là 1 

annuité. — Il a pourtant l'air bien docile. 

madame le pic. — ■ Lui, rien ne le touche. 
Il a un cœur de pierre, il n'aime personne. 
N'est-ce pas, Poil de Carotte? 

poil de carotte. — Si, maman, 

madame lepic, qui sait ce qu'elle dit. ■ — 
Non, maman, — Ahl si je n'avais pas mon 
Félix I 

Elle entre avec Annette et ferme la porte, mais 
elle la retient^ C'est une de ses roueries. 

poil de carotte, — Kasée, ma partie de 
chasse ! Ça m'apprendra, une fois de plus ! 

madame lepic rouvre la porte. — As-tu 
fini de marmotter entre tes dents? 

Elle entend M. Lepic et ferme la porte. Poil 
de Carotte se remet à piocher. M, Lepic pa- 
raît à la grille, le fusil en bandoulière et la 
carnassière à la main pour Poil de Carotte. 



SCÈNE V 



POIL DE CAROTTE, MONSIEUR LEPIC, 

puis ANNÉTTE 

MONSIEUR LEPIC. — Allons V es-tu? 

poil de carotte. — Ma foi, papa, je viens 
de changer d'idée. — ■ Je ne vais pas à la 
chasse. 

monsieur Lepic. — Qtl'efit-ce qui te prend P 

POIL DE CAROTTE. — Ça U6 m© dit plus. 

monsieur LEPic. — Quel drôle d© bon- 
homme tu fais].-, A ton aise, mon garçon, 

11 met sa carnassière, 

poil de carotte. — Tu te passeras bien de- 
moi P 

monsieue Lepic. — Mieux que de gibier. 

a> t nette vient à Poil de Carotte , un ftol à 
la main. — M mB Lepic m'envoie vous dire 
d'aller vite à la ferme chercher le bol de 
crème. 

poil de carotte, jetant sa pioche. — J'y 
vais. {A M. Lepic qui $' éloigne.) Au revoir, 
papa, bonne chasse î 

C'est M. Lepic? 

poil de carotte. — Oui. 

àenette. — Il a l'air maussnde. 

ro il de carotte. — Il n'aime pas qu& 



Poil de 

je lui souhaite bonne chasse : ça porte 
guigne. 

an net te, — Vous lui avez répété que 
M 1710 Lepic vous avait défendu de le suivie? 

poil c: a hotte, — Mais non, Annette* 
jNT au riez-vous pas compris M nt€ Lepic P J J ai 
dit simplement que je venais de changer 
d'idée, 

annette. — Il doit vous trouver capri- 
cieux. 

poil de carotte — Il s'habitue, 
ANNUITE, — Comme M 1330 Lepio vous a 
parle ! 

poil de carotte. — Pour votre arrivée, 
elle a été convenable 

annette. — Oui! J'en étais mal h mon 
aise. 

roiL de CAEOTT33, — Vous vous y habitue- 
rez. 

annette. — Moi, a votre place, j'aurais 
dit la vérité à M, Lepic. 

voîh dk cauotte, prenant le bol d\es mains 
épÂnnette. — Qu J est-ce que je désire, Au- 
nette P Eviter les claques* Or, quoi que je 
fasse, M. Lepic ne m'en donne jamais; il 
n'est même pas assez causeur pour me gron- 
der, tandis qu'au moindre pré teste, M mti Le- 
pic* . . 

11 lève la main, lâche le bol, et regarde la fe- 
nêtre. 

annette. Elle ramasse les morceaux du 
bol. — trayez pas peur, c'est moi qui l J ai 
cassé*.. — À votre place, j'aurais dit la vé- 
rité* 

poil de carotte. — Je suppose, An nette, 
que je dénonce M me Lepic et que M, Lepic 
prenne mon parti, pensez-vous que si M* Le- 
pio attrapait M 1110 Lepic à cause de moi, 
M lï10 Lepic, à son tour, ne me rattraperait 
pas dans un coin? 

an nette. — Vous avez un père..* et une 
mère! 

poil de carotte. — Tout le monde no 
peut pas être orphelin. 

monsieur le ne. ïl reparaît à la grille âe 
la cour* — Où diable est donc le chien? Il y 
a une heure que je l'appelle. 

poil de carotte. — Dans le toit, papa. 

ïl va pour ouvrir la porte du chien* 

MONSIEUR lepic. — Tu l'avais enfermé? 

poil ïie cauotte, malgré hri. — Oui, — 
par précaution, — pour toi. 

monsieur lepic. — Pour moi seulement? 
C'est singulier* Poil de Carotte, prends 
garde. Tu as un caractère bizarre, je le sais* 
et j'évite de te heurter* Mais ce que je re- 
fuse d'admettre, c'est que tu te moques de 
moi* 

poil de carotte. — Oh! papa, il ne man- 
querait plus que ça, 

monsieur lepio* — Bougre! si tu ne te 
moques pas, explique tes lubies, et pourquoi 
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tu veux et brusquement tu ne veux plus la 
même chose. 

^jînette. Elle s* approche de Poil de G a- 




MONSIEUR LEPIC. — Répondras -to, a la fin ! 

rot te. — Expliquez* — (À M. Lepic.) Bon- 
jour, monsieur* 

poil de calotte, à M, Lepic } étonné. — 
La nouvelle servante, papa; elle arrive, elle 
n'est pas au courant. 

annette. ~ Expliquez que ce n'est pas 
vous qui ne voulez plus. 

poil de carotte. — Annette, si vous tous 
mêliez de cb qui vous regarde! 

monsieur lepic. — Ce n'est pas toi? 
Qu'est-ce que ça signifie? Réponds* llépon- 
dr as-tu, à la fin, bon Dieu 1 

Poil de Carotte* du pied, gratte la terre. 



SCÈNE VI 



Les Memicsj MADAME LEPIC 

madame lepic* Elle ouvre la fenêtre, d*où 
elle voyait, sans entendre, et d'une voix 
dovee. — Annette, vous avez dit à mon fils 
Poil de Carotte de passer à la ferme P 

aknette. — Oui, madame, 

madame lepic. — Ta as le temps, n'est-ce 
pas, Poil de Carotte, puisque ça- ne te dit 
plus d'aller à la chasse? 

poil de caroite, comme délivré. — Oui, 
maman. 

annette, outrée t bas à M. Lepic. — C'est 
elle qui le lui a défendu. 

madame L15VIC. — Va, mon gros, ça te pro- 
mènera. 
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monsieur Lepic. — Xe bouge pas. 
madame lepic. — Dépêche-toi ; tu seras 
bien aimable. 

Poil de Carotte s'élance. 

monsieur lepic. — Je t'ai dit de ne pas 
"bouger. 

Poil de Carotte, entre deux feux, s'arrête. 

madame lepic. — Eh bien, mon petit Poil 
de Carotte ? 

monsieur lepic j sans regarder M me Lepic. 
— Qu'on le laisse tranquille! 

Poil de Carotte s'assied d'émotion. 

madame lepic, interdite. — Si vous ren- 
triez, Annette, au lieu de bâiller au nez de 
ces messieurs ? 

Elle ferme à demi la fe nôtre. 

annette. — Oui, madame. (Elle s'appro- 
che de Foil de Carotte.) Vous voyez!... 

poil de carotte. — Vous avez fait un 
beau coup. 

annette. — Je ne mens jamais, moi. 

poil dï: carotte. — C'est un tort. Vous 
ne ferez pas long feu ici. 

annette. — Oh! je trouverai des places 
ailleurs. Je suis une brave fille. 

poil de carotte, grogne. — Je m'en fiche 
pas mal. 

annette. — Vous êtes fâché contre moi?... 

madame lepic, rouvre la fenêtre d'impa- 
tience. — Annette! 

monsieur lepic, ôtant sa carnassière qu'il 
donne à Annette avec le fusil. — Emportez! 

annette. — Il n'est pas chargé, au 
moins ? 

MONSIEUR LEPIC. — Si. 

Annette rentre à la maison. 



SCÈNE VII 



POIL DE CAROTTE, MONSIEUR LEPIC 

monsieur lepic. — Et maintenant, veux- 
tu me répondre? 

poil de carotte. — Cette fille aurait bien 
dû tenir sa langue, mais elle dit la vérité, 
ma mère me défend d'aller ce soir à la 
chasse. 

monsieur lepic. — Pourquoi ? 
poil de carotte.- — Ah! demande-le lui. 
monsieur lepic. — Elle te donne un mo- 
tif? 

poil de carotte. — Elle n'a pas de 
comptes à me rendre. 

monsieur lepic. — Elle a besoin de toi ? 



_ poil de carotte. — Elle a toujours be- 
soin de moi. 

monsieur lepic. — Tu lui as fait quelque 
chose ? 

poil de carotte. — Je le saurais. Quand 
je fais quelque chose à ma mère, elle me le 
dit et je paye tout de suite. Mais j'ai été 
très sage cette semaine. 

monsieur lepio. — Ta. mère te défendrait 
de venir à la chasse? 

poil de carotte. — Elle me défend ce 
qu'elle peut. 

monsieur lepic. — Avec moi? 

poil de carotte. - Justement. 

monsieur lepic. — Sans aucune raison?... 
Qu'est-ce que ça peut lui faire? 

poil de carotte. — Ça lui déplaît parce 
que ça me fait plaisir. 

monsieur lepic. — Tu te l'imagines! 

poil de carotte. — Déjà tu te méfies... 

monsieur lepic. Il fait quelques pas de 
long en large, s'approche de Foil d& Carotte 
et lui passe la main dans les cheveux. — 
Redresse clone tes bourraquins, ils te tom- 
bent toujours dans les yeux... Qu'est-ce que 
tu as sur le cœur? (Silence de Foïh de Ca- 
rotte , oppressé.) Parle. 

poil de carotte se dresse, résolu. — Papa, 
je veux quitter cette maison. 

monsieur lepic. — Qu'est-ce quo tu dis? 

poil de carotte. — Je voudrais quitter 
cette maison. 

monsieur lepic. — Parce que? 

poil de carotte. — Parce que je n'aime 
plus ma mère. 

monsieur lepic, narqxtois. — Tu n'aimes 
plus ta mère, Poil de Carotte? Ah! c'est 
fâcheux. Et depuis quand? 

poil de carotte. — Depuis que je la con- 
nais, — r à fond. 

monsieur lepic. — Voilà un événement, 
Poil de Carotte. C'est grave, un tils qui 
n'aime plus sa mère. 

poil de carotte. — Je te prie, papa, de 
m'indiquer le meilleur moyen de me séparer 
d'elle ? 

monsieur lepic. — Je ne sais pas. Tu me 
surprends. Te séparer de ta mère! Tu ne la 
vois qu'aux vacances, deux mois par an. 

poil de carotte. — C'est deux mois do 
trop. — Ecoute, papa, il y a plusieurs 
moyens : d'abord, je pourrais rester au col- 
lège toute l'année. 

monsieur lepic. — Tu t'y ennuierais à 
périr. 

poil de carotte. — Je bûcherais, je pi em- 
parerais la classe suivante. Autorise-moi à 
passer mes vacances au collège. 

monsieur lepic. — ' On ne te verrait plus 
d'un bout de l'année à l'autre? 

poil de carotte, — Tu viendrais me voir 
là-bas. 

monsieur lepic. — Les voyages d'agré- 
ment coûtent cher. 

poil de carotte. — Tu profiterais de tes 
voyages d'affaires, — avec un petit détour... 
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monsieur lepic. — Tu nous ferais rem ar- 
quer j car la faveur que tu réclames est ré- 
servée aux élèves pauvres. 

poil me carotte. — Tu dis souvent que 
tu n'es pas riche. 

monsieur le fic. — Je n'en suis pas là. 
On croirait que je t f abandon ne. 

poil ue carotte* — Alors, laissons mes 
études. Iî et ire-moi du collège, sous prétexte 
que je n'y progresse pas, et je prendrai un 
métier* 

monsieur lepic, — Lequel choisirais-tu? 

poil ï>k carotte. — Il 11*011 manque pas 
dans le commerce, l'industrie et l'agricul- 
ture. 

MONSTKuu lepic, — Veux- tu que je te 
mette chez un menuisier de la ville? 

poil de c a hotte. — Je veux bien. 

monsieur lepic — Ou eh ex un cordon- 
nier ? 

poil de carotte. — Je veux bien, pourvu 
que je gagne ma vie. 

Mô^SifitJK lepic. — Oh 1 tu nie permettrais 
de t'aider encore? 

poil de carotte. — Certainement, une 
année ou deux, s'il le fallait. 

monsieur lepic. — Tu rêvas, I*o il de Ca- 
rotte ! Me suiè-je imposé de grands sacrifices 
pour que tu cloues des semelles ou que tu 
rabotes des planches? 

poil de carotte, découragé. — Ah î papa, 
tu te joues de moi 1 

monsieur le pic h — - Franchement, tu le 
mérites. Y penses-tu? Ton frère bachelier, 
peut-être, et toi savetier 1 

poil de carotte. — Papa, mon frère est 
heureux dans sa famille. 

monsieur lepic. Il va tfà&seoïr sur le hânè., 
— Et toi, tu ne l'es pas? i J our quelque* pe- 
tites scènes? des misères d'enfant! 

poil dis carotte, vu peu à lui-même. — 
Il y a des enfants si malheureux qu'ils se 
tuent ! 

monsieur lepic. — C'est bien rare. 

poil de carotte. — Ça arrive. 

monsiuliî lepic, toujours narquois. — Tu 
veux te suicider? 

poil de carotte. — De temps en temps* 

monsieur lepic. — Tu as essayé? 

poil de carotte. — Deux fois, 

monsieur lepic « — Quand on se rate la 
première fois, on se rate toujours, 

poil de carotte* — Je reconnais que, la 
première fois, je n'étais pas bien décidé* Je 
voulais seulement voir l'effet que ça fait. 
J'ai tiré un seau du puits et j'ai mis ma 
tête dedans* Je fermais le nez et la bouche 
et j'attendais l 1 asphyxie, quand, d'une seule 
calotte. M" 12 Lepic — - ma mèie! — renverse 
le seau et me donne de l'air* (Il lit. M. Lepic 
rit dans sa barbe ) Je n'étais pas noyé, je 
n'étais qu inondé de la tête aux pieds, Ma 
mère a cru que je ne savais qu'inventer pour 
salir notre eau et empoisonner la famille* 

monsieur lepic — À propos do quoi te 
noyais tu ? 



poil de carotte* — Je ne me rappelle 
plus ce que j'avais fait, ce jour-là, à ma 
mère. Mon premier suicide n'est qu'une ga- 
minerie ; j'étais trop petit* Le second a été 
sérieux, 

monsieur lepic H — Oh! oh 1 cette figure , 
Poil de Carotte 1 

poil de carotte. — J'ai voulu me pen- 
dre. 

monsieur lepio. — Et te voilà. Tu n'avais 




POIL DE CAROTTE, — J\vtte.n t dâis l'asphyxie 



pris plus envie de te pendre que de te jeter 
à l'eau. 

poil de carotte. — J 'étais m on té sur le 
fenil de la grange. J'avais attaché une corde 
à la grosse poutre, tu sais? 

monsieur lepic. — Celle du milieu. 

poil de catlotttî. — J'avais fait un nœud, 
et le cou dedans, les pieds joints au bord du 
fenil les bras croisés, comme ça... 

Monsieur lepic. - — Oui, oni... 

poil de carotte. — Je voyais le jour par 
les fentes des tuiles. 
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monsieur lepic, i rouble, — Dépêche-toi 
donc ! 

poil de carotte. — J'allais sauter dans 
le vide, on m'appelle 

monsieur LEPIC] soulage. — Et tu es des- 
dendu ? 

POIL DE CAROTTE — Olli. 

monsieur lepic. — Ta mère t'a encore 
sauvé la vie. 

potl de carotte — Si ma mère m'avait 
appelé j je serais loin. Je suis redescendu 
parce que c'est to^ papa^ qui m'appelais. 

monsieur Lepic — C'est vrai? 

r-'. • - . 




POIL DE CAROTTE. — Qu'est-ce que tu as dit. 



r-oiL DR cauotte, regardant du côté du 
feniL ■ — Yeux-tu que je remonte P La corde 
y est toujours, (ilf. Lepic se dirige vers la 
grange et hésite ) Va, va, je ne mens qu'avec 
nia mère. 

monsieur Liïpic* II n'entre pas, il revient 
et saisit la main de Poil de Carotte. — Elle 
te maltraite à ce point l 

poil de carotte, — Laisse-moi partir* 

monsieur lepic. — ■ Pourquoi ne te plai- 
gnais-tu pas? 

poil de carotte. — Elle me défend sur- 
tout de me plaindre. Adieu, papa. 

Monsieur lïipic, — Mais tu ne partiras 
pas. Je t'empêcherai de faire un coup pa- 
reil. Je te garde près de moi et je te jure 
que désormais on ne te tourmentera plus, 

poil de carotte. — Qu'est-ce que tu veux 
que je fasse ici, puisque je n'aime pas ma 
mère ? 

monsieur lepic. La phrase lui échappe. 
— Et moi, crois-tu donc que je l'aime P 

Il marche avec agitation. 

poil de carotte, le suit. — Qu'est-ce que 
tu as dit, papaP 

monsieur lepic, fortement, — J'ai dit r 
Et moi, crois-tu donc que je l'aime? 



Carotte 

poil de carotte. Il rayonne. — Ohî papa., 
je craignais d'avoir mal entendu. 

monsieur lepic. — Ça te fait plaisir? 

poil de carotte. — Papa, nous sommes 
deux, — Chut! Elle nous surveille par la 
fenêtre, 

monsieur lefic. — Va fermer les valets. 

poil de carotte. — Oh ! non, par les car- 
reaux elle me foudroierait* 

monsieur lepic, — Tu as peur? 

poil de carotte. — Oh t oui, f ais ta eom- 
mission toi-même, (M, Lepic xa f armer les 
volets. Il les ferme, Je clos tourné à la fenê" 
tre.) Tu as du courage, lui fermer les volets 
au nez, en plern jour!... Qu'est-ce qui va ee 
passer ? 

monsieur lepic, — Mais tien du tout, 
bêta, 

POïl de carotte. — Si elle les rouvre! 

monsieur tjsftc. — Je les refermerai. Elle 
te terrifie donc? 

poil de carotte. — Tu ne peux pas savoir, 
tu es un homme, toi. Elle me terrifie,., au 
point que si j'ai le hoquet, elle n'a qu'à se 
montrer, c'est fini. 

monsieur lepic. — C'est nerveux, 

poil de carotte. — J'en suis malade. 

monsieur LEPIC. — Ton frère Félix n'en a 
pas peur, lui ? 

poil de carotte. — Mon frère Félix 1 il est 
■admirable. Je devrais le détester parce 
qu'elle le gâte, et je l'aime parce qu'il lui 
lient tête. Quand, par hasard, elle le me- 
nace, il attrape un manche à balai, et elle 
n'approche pas. Quel type ! Aussi elle préfère 
le prendre par les sentiments : elle dit qu'il 
es 1 d'une nature trop susceptible, qu'elle n'en 
ferait rien avec des coups, et qu'ils s'appli- 
quent mieux à la mienne. 

monsieur le ne. — Imite ton frère,,, dé- 
fends-toi. 

poil de calotte, — Ah! si j'osais I Je 
n'oserais pas, même si j'étais majeur, et 
pourtant je suis fort, sans en avoir l'air. 
Je me battrais avec un bœuf! Maie je me 
vois armé d'un manche à balai contre ma 
mère. Elle croirait que je l'apporte, il tom- 
berait de mes mains dans les siennes, et 
peut-être qu'elle me dirait merci, avant de 
taper, 

MONSIEUR LEPIC. SaUVC-toi. 

poix d# cauotte. — Je n'ai plus de jam- 
bes ; elle me paralyse; et puis il faudrait tou- 
jours revenir, C'est ridicule, hein! papa, 
d'avoir à ce point peur de sa mèreî — Ne 
te fait-elle pas un peu peur aussi? 

monsieur lepic. — A moi P 

poil de carotte. — Tu ne la regardes ja- 
mais en face. 

monsieur, lepïo, — Pour d'autres Taisons. 

poil de carotte, — Quelles raisons, 
papa-P... — Oh !♦,, 

Monsieur lepic. — ■ Qu'est-ce qu'il y a en- 
core P 

poil de carotte. — Papa, elle écoute der- 
rière la porte* 
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En effet, M" 1 * Lepic avait entrouvert la porte» 
Surprise en faute, elle l'ouvre, descend l'es- 
calier et vient peu à peu, avec des arrêts çà 
et là, ramasser des brindilles de fagots. 



SCÈNE VIII 



Les Mêmes, LEPIC 

madame lepic, à Poil de Carotte. — Si tu 
te dérangeais, Poil de Carotte,,. Ote ton 
pied, s'il te plaît! 

M. Lepic observe le manège de M Q * Lepic et 
soudain perd patience. 



monsieur lepic, calme, à Àrwtette* * — Je 
vous avertis. An nette, que madame va avoir 
une crise ; mais ce n'est qu'un jeu ; elle se 
tord les bras, mais prenez garde, elle n'égra- 
tigneraît que vous; elle mange son mouchoir , 
elle ne Y avale pas : elle menace de se jeter 
dans le puits, il y a un grillage. Elle fait sem- 
blant de courir partout, affolée, et elle va 
droit chez le curé. 

madame lepic, suffoquée, — Jamais, ja- 
mais, je ne remettrai les pieds dans cette 
maison. 

MONSIEUR LEPIC. — À C6 Soir \ 

madame LEPIC, déjà dans la rue; cFuîie 
voix lointaine, — Seigneur, ne la itérez- vous 
pas tomber enfin sur moi un regard de miséri- 
corde? 




MONSIEUR LEPIC* — Je vous ayertïS, An nette, que madame va a vois u^e crise. 



monsieur lepic , sans regarder M mQ Lepic. 
— Qu'est-ce que vous faites là? 

POIL DE CAROTTE. Oh!... Où!... 

Il se réfugie dans la grange» 

madame lepic, faussement soumise. — Je 
n'ai pas le droit de ramasser quelques brin- 
dilles de fagot? 

monsieue lepic- — Allez-vous en! 

madame lepic. Déhui de crise , mouchoir 
aux lèvres. Le bruit attire Anne lté sut Ves* 
calier. — Voilà comme on me parle devant 
une étrangère et devant mes enfants qui me 
doivent le respect. Mon Dieu, qu'est-ce que 
j T ai donc fait- au ciel pour être traitée comme 
3a dernière des dernières? 



ÀNîŒTTB. — Je vais suivre madame, elle 
est dans un état I 

monsieur lepic, — Comédie! 



Ànnette sort. 



SCÈNE IX 



POIL DE CAROTTE, MONSIEUR LEPIC 

monsieur lepic. Il cherche des yeux Poil 
de Carotte. — Où es-tu P (Il l'aperçoit dans 
ta grange)* Poltron! 

poil de carotte, — Elle est partie? 
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monsieur lepic. — Tu peux sortir de ta 
niche. 

poil de carotte. Il va voir au fond et re- 
vient. — Ce qu'elle file ! J'avais la colique. — 
Allez-vous en! Allez-vous eu! 

monsieur lepic. — Je n'ai pas eu à le dire 
deux fois. 

poil de carotte. — ' Non, mais tu es terri- 
ble. 

MONSIEUR LEPIC. — Tll tl'OUVeS ? 

poil de carotte. — Tâte mes mains. 

monsieur lepic. — Tu trembles ! 

poil de carotte. — Je lui paierai ça. 

monsieur lepic. — Tu vois bien que je sau- 
rai te protéger. 

poil de carotte. — Merci, papa. 

monsieur lepic. — A ton service. 

poil de carotte. — Oui, quand tu seras 
là. — Mais qu'est-ce qu'elle a pu te faire 
pour que tu la rembarres comme ça? Car tu 
es juste, papa : si tu ne l'aimes plus, c'est 
qu'elle t'a fait quelque chose de grave? Tu 
as des soucis, je le sens, confie-les-moi ! 

monsieur lepic. — J'ai mon procès. 

poil de carotte. — Oh! j'avoue qu'il ne 
m'intéresse guère. 

monsieur lepic. — Ah ! Sais-tu qu'un 
jour, tu seras peut-être ruiné? 

poil de carotte. — Ça m T est égal. Con- 
fie-moi plutôt tes ennuis... avec elle. — Je 
suis trop jeune? — Pas si jeune que tu crois. 
— J'ai déjà une dent de sagesse qui me 
pousse. 

monsieur lepic. — Et moi, je viens 
d'en perdre une des miennes, de sorte qu'il 
n'y a rien de changé, Poil de Carotte, et le 
nombre des dents de la famille reste le 
même. 

poil de carotte. — Je t'assure, papa, que 
je réfléchis pour mon âge. Je lis beaucoup, 
au collège, des livres défendus que les exter- 
nes nous prêtent, des romans. 

monsieur lepic. — Des bêtises. 

poil de carotte. — Hé! hé! c'est instruc- 
tif. Veux-tu que je devine, veux-tu que je te 
pose une question? au hasard, naturelle- 
ment. Si tu me trouves trop curieux, tu ne 
me répondras pas. Je la pose? 

monsieur LEnc. — Pose. 

roiL de carotte. — Ma mère aurait-elle 
commis... 

monsieur lepic, assis sur un banc. — Un 
jrime ? 

roiL de carotte. — Oh ! non. 

monsieur lepic. — Un péché? 

poil de carotte. — Ah! c'en est un. 

monsieur lepic. — Alors ça regarde mon- 
sieur le curé, 

poil de carotte. — Et toi aussi, car ce 
serait surtout une faute, tu sais bien? (72 
pousse). Aide-moi donc, papa, une faute... 

Il sue. 

monsieur LEnc. — Je ne comprends pas. 
poil de carotte, d'un coup. — Une grand© 



faute contre la morale, le devoir et l'hon- 
neur ? 

monsieur lepic. — Qu'est-ce que tu vas 
chercher là, Poil de Carotte? 

poil de carotte. — Je me trompe? 

monsieur LEnc. — Tu en as de bonnes. 

poil de carotte. — Je n'attache aucune 
importance à mon idée. 

monsieur lepic. — Rassure-toi, ta mère 
est une honnête femme. 

poil de carotte. — Ah ! tant mieux poin- 
te famille! 

monsieur lepic. — Et moi aussi, Poil de 
Carotte, je suis un honnête homme. 

poil de carotte. — Oh ! papa, en ce qui te 
concerne, je n'ai jamais eu aucun cloute. 

monsieur lepic. — Je te remercie... 

poil de carotte. — Et ce ne serait pas la 
même chose. 

monsieur lepic. — Tu es plus avancé que 
je ne citais... 

poil de carotte.. — Mes lectures!... D'a- 
près ce que j'ai lu, c'est toujours ça qui trou- 
ble un ménage. 

monsieur lepic. — Nous n' a vous pas ça 
chez nous. 

poil de carotte, un doigt sur sa tempe. 
— Je cherche autre chose. 

monsieur lepic. — Cherche, car l'honnê- 
teté dont tu parles ne suffit pas pour faire 
bon ménage. 

poil de carotte. — Que faut-il de plus? 
Ce qu'on nomme F amour? 

monsieur lepic. — Permets-moi de te 
dire que tu te sers là d'un mot dont tu igno- 
res le sens. 

poil de carotte. — Evidemment, mais je 
cherche... 

monsieur lepic. — Rends-toi, va, tu t'é- 
gares. Ce qu'il faut dans un ménage, Poil 
de Carotte, ce qu'il faut surtout, c'est de 
F accord, de l'entente... 

poil de .carotte. — De la compatibilité, 
d'humeurs ! 

monsieur lepic. — Si tu veux. Or, le 
caractère de M me Lepic est F opposé du 
mien. 

poil de carotte. — Le fait est que vous ne 
vous ressemblez guère. 

monsieur lepic. — Ali non ! Je déteste, 
moi, le bavardage, le désordre, le mensonge, 
— ■ et les curés. 

poil de carotte. — Et, ca va mal? — 
Oh! parbleu, je m'en doutais, je remarquais 
des choses... Et il y a longtemps que... vous 
ne sympathisez pas? 

monsieur lepic. — Quinze ou seize ans. 

poil de carotte. — Mâtin! Seize ans! — 
l'âge que j'ai. 

monsieur lepic. — En effet, quand tu es 
né, c'était déjà la fin entre ta mère et moi. 

poil de carotte. — Ma naissance aurait 
pu vous rapprocher. 

monsieur lepic. — Non. Tu venais trop 
tard, au milieu de nos dernières querelles. — 
Nous ne te> désirions pas. — Tu me demandes 
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la vérité, je te l'avoue : elle peut servir à 
t' expliquer ta mère. 

poil de carotte . — & s'agit pas de 
moi... Je voulais dire qu'à l'occasion, au 
moindre prétexte, des épouz se raccomodent, 

monsieur lepio. — Une fois, deux fois, 
dix fois, pas toujours. 

poil de carotte. — Mais une dernière 
fois... ? 

monsieur lepic. — Oh! je ne bouge plus! 

poil de carotte, un pied sur le banc. — 
Comment, papa, toi, un observateur, t'es-tu 
marié avec maman? 

monsieur lepic. — Est-ce que je savais? 
Il faut des années, Poil de Carotte, pour 
connaître une femme, sa femme, et quand on 
la connaît, il n'y a plus de remède. 

poil de carotte. — Et le divorce? A quoi 
eert-il ? 

monsieur lepic. — Impossible. Sans ça!... 
oui, écœuré par cette existence stupide, j'ai 
fait des propositions. Elle a refusé. 

poil de carotte. — Toujours la même! 

monsieur lepic. — C'était son droit. Je 
n'ai à lui reprocher, comme toi d'ailleurs, 
que d'être insupportable. Cela suffit peut- 
être pour que tu la quittes. Cela- ne suffit 
pas pour que je me délivre. 

poil de carotte, il s'assied près de M. Le- 
pic. — En somme, papa, tu es malheureux? 

monsieur lepic. — Dame! 

poil de carotte. — Presque aussi malheu- 
reux que moi ? 

monsieur lepic. — Si ça peut te consoler. 

poil de carotte. — Ça me console jusqu'à 
un certain point. Ça m'indigne surtout. Moi, 
passe! je ne suis que son enfant, mais toi, 
le père, toi, le maître, c'est insensé, ça me 
révolte. (Il se lève et montre le poing à la 
fenêtre.) Ah! mauvaise, mauvaise! tu méri- 
terais... 

monsieur lepic. — Poil de Carotte ! 

poil de carotte: — Oh ! elle est sortie. 

monsieur lepic. — Ce geste! 

poil de carotte. — Je suis exaspéré, à 
cause de toi... Quelle femme! 

monsieur lepic. — C'est ta mère. 

poil de carotte. — Oh ! je ne dis pas ça 
parce que c'est ma mère. Oui, sans doute. 
Êt après? Ou elle m'aime ou elle ne m'aime 
pas. Et puisqu'elle ne m'aime pas, qu'est-ce 
que ça me fait qu'elle soit ma mère? Qu'im- 
porte qu'elle ait le titre, si elle n'a pas les 
sentiments? Une mère, c'est une bonne ma- 
man, un père, c'est un bon papa. Sinon, ce 
n'est rien. 

monsieur lepic, piqué, se lève. — Tu as 
raison. 

poil de carotte. — Ainsi, toi, par exem- 
ple, je ne t'aime pas parce que tu es mon 
père. Nous savons que ce n'est pas sorcier 
d'être le père de quelqu'un. Je t'aime parce 
que... 

monsieur lepic. — Pourquoi ? tu ne 
trouves pas. 

poil de carotte. — ... parce que... nous 



causons là, ce soir, tous deux intimement, 
parce que tu m* écoutes et que tu veux bien 
me répondre, au lieu de m'accabler de ta 
puissance paternelle. 

monsieur lepic. — Pour ce qu'elle me 
rapporte ! 

poil de carotte. — Et la famille, papa ? 
quelle blague!... quelle drôle d'invention! 

monsieur lepic. — Elle n'est pas de moi. 

poil de carotte. — Sads-tu comment je 
la définis, la famille? Une réunion forcée... 
sous le même toit... de quelques personnes 
qui ne peuvent pas se sentir. 

monsieur lepic. — Ce n'est peut-être pas 
vrai dans toutes les familles, mais il y a, 
dans l'espèce humaine , plus de quatre fa- 
milles comme la nôtre, sans compter celles 
qui ne s'en vantent pas. 

poil de carotte. — Et tu es mal tombé. 

monsieur lepic. — Toi aussi. 

poil de carotte. — Notre famille, ce de- 
vrait être, à notre choix, ceux que nous ai- 
mons et qui nous aiment. 

monsieur lepic. — Le difficile est de les 
trouver... Tâche d'avoir cette chance plus 
tard. Sois l'ami de tes enfants. J'avoue que 
je n'ai pas su être le tien. 

poil de carotte. — Je ne t'en veux pas. 

monsieur lepic. — Tu le pourrais. 

poil de carotte. — Nous, nous connais- 
sions si peu. 

monsieur lepic, comme s'il s'excusait. — 
C'est vrai que je t'ai à peine vu. D'abord ta 
mère t'a mis tout de suite en nourrice. 

poil de carotte. — Elle a dû m'y laisser 
un moment. 

monsieur lepic. — Quand tu es revenu, 
on t'a prêté quelques années à ton parrain 
qui n'avait pas d'enfant. 

poil de carotte. — Je me rappelle qu'il 
m'embrassait trop et qu'il me piquait avec 
sa barbe. 

monsieur lepic. — Il raffolait de toi. 
poil de carotte. — Un parrain n'est pas 
un papa. 

monsieur lepic. — Ah! tu vois bien!.,. 
Puis tu es entré au collège où tu passes ta 
vie, — comme tous les enfants, — excepté les 
deux mois de vacances que tu passes à la 
maison. Voilà. 

poil de carotte. — Tu ne m'as jamais 
tant vu qu'aujourd'hui?... 

monsieur lepic. — C'est ma faute sans 
doute : c'est celle des circonstances, c'est 
aussi un peu la tienne, tu te tenais à l'écart, 
fermé, sauvage. On s'explique... 

poil de carotte. — Il faut pouvoir. 

monsieur lepic. — Même à la chasse tu 
ne dis rien. 

poil de carotte. — Toi non plus. Tu vas 
devant, je suis derrière, à distance, pour ne 
pas gêner ton tir, et tu marches, tu mar- 
ches... 

monsieur lepic. — Oui, je n'ai de goût 
qu'à la chasse. 

poil de carotte. — Et si tu te figures que 
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c'est commode de s'épancher avec toi î au 
premier mot tu sourciller — Oh! cet œil! — 
et tu deviens sarcastïque. 

monsieur lepic. — Que veux-tu P Je ne 
devinais pas tes bons mouvements. Absorbe 
par mon diable do procès, fuyant cet inté- 
rieur , je ne te voyais pas,.. Je te méconnais- 
sais. Nous noue rattraperons. — Une ciga- 
rette ? 

poil de carotte, — Non, mer ci, — Est-ce 
que je gagne à être connu, papaP 

monsieur LEPIC. — Beaucoup. — Parbleu, 



poil de carotte, — Oh! je me porte 
bien.,- Et au moral, papa ? est-ce que tu me 
crois menteur , sans cœur, boudeur, pares- 
seux? 

monsieur lepic — Arrête, arrête..* Je iie 
sache pas que tu mentes* 

poil i>e carotte. — Si, quelquef ois, pour 
lui obéir. 

monsieur lepic. — Alors ça ne compte 
pas. 

poil de carotte, — Et me crois-tu le 
cœur seep 




MONSIEUR LEPIG. — Comme un enfant... retrouve; 



je te savais intelligente. Fichtre non, tu n ? es 
pas bête* 

poil m* carotte. — Si ma m ère m'avait 
aimé, j'aurais peut-être fait quelque chose, 

monsieur leptc. — Au contraire. Poil de 
Carotte. Les enfants gâtés ne font rien. 

poil de carotte. — Ahl... Et tu me 
crovais intelligent, mais égoïste, vilain an 
moral comme au physique. 

monsieur lepic. — D'abord, tu n'es pas 
laid, 

poil de carotte, — Elle ne cesse de répe- 
ter... 

monsieur lepic. — Elle exagère. 

poil de carotte. — Mon professeur de 
dessin prétend que je suis beau. 

monsieur lepic. * — Il exagère aussi. 

poil de carotte, — Il se place au point de 
vue pittoresque. Ça me fait plaisir que tu ne 
me trouves pas trop laid. 

monsieur lepic — Et quand tu serais en- 
core plus laid? Pourvu qu'un homme ait la 
sauté ! 



monsieur lepic. — Ça ne veut rien dire. 
Moi aussi, j'ai le cœur sec. On nous accuse 
d'avoir le cœur sec parce que nous ne pleu- 
rons pas ,. Tu serais tout au plus un petit 
peu boudeur 

toil de carotte. — Je te demande par- 
don, papa, je ne boude jamais, 

monsieur lepic. — Qu'est-ce que ta fais 
dans- tes coins? 

poil de carotte — Je rage, et ça ne m'a- 
muse pas, contre une mère injuste. 

monsieur lepic. — Et moi qui t'aurais 
cru plutôt de son côlé! 

poil de carotte. — C'est un comble 1 

monsieur lepic. — C'est naturel. La 
preuve, quand ta mère te demandait, car 
elle avait cet aplomb : « lequel aimes-tu 
mieux, ton papa ou ta maman P » Tu répon- 
dais.., 

poil de carotte. — « Je vous aime au- 
tant l'un que l'autre. » 

monsieur lepio. — Ta mère insistait : 
« Poil de Carotte, tu as une petite préfé- 



Poil de Carotte 
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rence pour Fun des deux. » Et tu finissais 
par répoudre : « Oui. J'ai une petite préfé- 
rence... » 

poil de carotte. — « Pour maman. » 

monsieur lepic. — Pour maman, jamais 
pour papa. Tu m'agaçais avec ta petite pré- 
férence. Tu avais beau ne pas savoir ce que 
tu disais... 

poil de carotte. — Oh! que si... Je disais 
ce qu'elle me faisait dire : entre elle et moi, 
c'était convenu d'avance. 

monsieur lepic. — C'est bien elle! 

poil de carotte. — Et elle veut à pré- 
sent que je dise : mon père, au lieu de : mon 
papa. Mais soie tranquille! 

monsieur lepic, attendri. — Ah! cher pe- 
tit!... Comment auraîs-je pu te savoir plein 
de qualités, raisonnable, -affectueux, très 
gentil, tel que tu es, mon cher petit Fran- 
çois ! 

poil de carotte, étonné, ravi. — Fran- 
çois! Tiens/ Tu m'appelles par mon vrai 
nom. 

monsieur lepic. — Je devais te froisser, 
en te donnant l'autre? 

poil de carotte. — Oh! pas toi. C'est le 
ton qui fait tout. (Avec pudeur.) Tu m'ai- 
mes? 

monsieur lepic. — ■ Comme un enfant... 
retrouvé. 

Il serre Poil de Carotte contre lui, légèrement, 
sans T embrasser. 

poil de carotte. Il se dégage un peu. — 
Si elle nous voyait! 

monsieur lepic. — Ah! Je n'ai pas eu de 
chance. Je me suis trompé sur ta nature, 
comme je m'étais trompé -sur celle de ta 
mère. 

poil de carotte. — Oui, mais à rebours. 

monsieur lepic. — Et ça compense. 

poil de carotte. — Oh! non, papa.,. Je te 
plains sincèrement. Moi, j'ai l'avenir pour 
me créer une autre famille, refaire mon exis- 
tence, et toi, tu achèveras la tienne, tu pas- 
seras toute ta vieillesse auprès d'une per- 
sonne qui ne se plaît qu'à rendre les autres 
malheureux. 

monsieur lepic, sans regret. — Et elle 
n'est pas heureuse non plus. 

poil de carotte. — Comment, elle n'est 
pas heureuse? 

monsieur lepic. — Ce serait trop facile ! 

poil de carotte, badin. — Elle n'est pas 
heureuse de me donner des gifles? 

monsieur lepic. — Si, si. — Mais elle n'a 
guère, avec toi, que ce bonheur. 

poil de carotte, — C'est tout ce que je 
peux lui offrir. Que voudrait elle de plus? 

monsieur lepic, grave. — Ton affection. 

poil de carotte. — Mon affection!... La 
tienne, je ne dis pas... 

monsieur lepic. — Oh! la mienne... Elle 
y a renoncé... La tienne seulement. 

poil de carotte. — Mon affection manque 



à ma mère! Je ne comprends plus rien à la 
vie... 

monsieur lepic. — Ça t' étonne qu'on 
souffre de ne pas savoir se faire aimer? 

poil de carotte. — Et tu crois qu'elle en 
souffre? 

monsieur lepic. — J'en suis sûr. 
poil de carotte. — Qu'elle est malheu- 
reuse? 

monsieur lepic — Elle l'est. 

poil de carotte. — Malheureuse, — 
comme toi? 

monsieur lepic. — Au fond, ça se vaut. 

poil de carotte. — Comme moi? 

monsieur lepic. — Oh! personne n'a cette 
prétention. 

poil de carotte. — Papa, tu me' con- 
fonds. Voilà une pensée qui ne m'était ja- 
mais venue à l'esprit. 

ïl s'assied et cache sa tête dans ses mains. , 

monsieur lepic, avec effort. — Et nous 
sommes là à gémir. Il faudrait l'entendre. 
Peut-être qu'elle aussi trouve qu'elle est mai 
tombée. Qui sait si avec un autre?... N'ob- 
tenant pas d'elle ce que je voulais, j'ai été 
rancunier, impitoyable, et mes duretés pour 
elle, elle te les a rendues. Elle a tous les 
torts envers toi, mais envers moi, les a-t-elle 
tous? II y a des moments où je m'interroge... 
— Et quand je m'interrogerais jusqu'à de- 
main. A quoi bon ? C'est trop tard, c'est fini, 
et puis, en voilà assez... Allons à la chasse 
une heure ou deux, ça nous fera du bien. (Il 
découvre la ttte de Poil de Carotte.) Pour- 
quoi pleures-tu? 

poil de carotte, la figure ruisselante. < — 
C'est ton idée : Ma mère malheureuse, parce 
que je ne l'aime pas. 

monsieur lepic, amer. — Puisque ça te 
désole tant, tu n'as qu'à l'aimer. 

poil de carotte, se redressant. — Moi ! 



SCÈNE X 



Les Mêmes, ANNETTE 

annette, accourant. — Monsieur., madam* 
peut-elle rentrer? 

Poil de Carotte s'essuie rapidement les yeux. 

monsieur lepic, redevenu monsieur Lepic, 
~ Elle me demande la permission? 

annette. — Non, monsieur. C'est moi qui 
viens devant, pour voir si vous êtes toujours 
fâché. 

monsieur lepic. — Je ne me fâche jamais. 
Qu'elle rentre si elle veut : la maison lui ap- 
partient comme à moi. 

annette. — Elle était allée à l'église. 
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MONSIEUR lepto* — Chez le curé. 

annette. — Non, à i s église. Elle a versé 
un plein bénitier, de larmes, elle a bien du 
chagrin, — Oh! si, monsieur..* La voilai;.. 

M. Lepic tourne le dos à la porte ; M m4 Lepic 
parait les yeux baissés* l'ait abattu. 

1*01 l de caiiottr* — Maman ! Maman î 

M DH Lepù: s'arrête et regarde Poil de Carotte ; 
elle semble lui di.e de parler, 

poil de carotte, san élan perdu. — Hiun. 

M œi Lepic passe et rentre à la maison* Annette 
sort par la porte de la cour* 



SCENE XI 



POTL DTj CAROTTE, MONSIEUR LEPIC 

monsieur. LEPTC, — Qne lui voulaisr-tu ? 
roiL de cabotts. — Oh! ce n'est pas la 
peine. 

monsieur lepic. — Et Lé te fait toujours 
peur ? 

POIL DE CAPOTTE* — Oui* — MoînsI Aê~ 

ta remarqué ses yeux? 

monsieur lepic* — Qu'est-ce qu'ils 
avaient de nenf ? 

poil jde carotte. — Ils ne lançaient pas 
des éclairs comme d'habitude. Ils étaient tris- 
tes, tristes! Tu ne t'y laisses plus prendre, 
toi P (Silence de M. Lepic.) Pauvre papa!..* 



Pauvre maman! — Il n'y a que Félix* Il pê- 
che, lui, là-bas, au moulin.,. Dire que c'est 
mon frète! Qui sait s* H me regrettera? 

monsieur lepic* — Tu veux toujours par- 
tir! 

poil de carotte, — ïu m me le conseillée 
pas P 

monsieur Lepic. — Après ce que nous ve- 
nons de dire? 

rom de carotte, — Oii 1 papa, quelle 
bonne causerie. 

monsieur lepic. — Il y a seize ans que je 
n'en avais tant dit, et jo ne te promets pas 
de recommencer tous les jours. 

Pd il de cabotte. — Je regrette. — Mais 
si je reste, quelle attitude fautlra-t-il quo 
j'aie avec ma mère? 

monsieur lepig. — La plus simple, la 
mienne, 

poil de carotte. — Celle d'un homme. 

monsieur Lepic, — Tu en es un. 

i*oil de carotte, — Si elle me demanda 
qui m'a donné l'ordre d'avoir cette attitude, 
je dirai que c'est toi. 

monsieur lepic* *— Dis* 

poil de carotte. — Dans ces conditions, 
ça marcherait peut-être. 

MONSIEUR li;piC, — - Tu hésites? 

poil de carotte, — Je réfléchis, ça en 
vaut la peine* 

monsieur lbpic* — Tuues long. (Par habi- 
tude.) Poil de Carotte,*. François, 

poil de calotte* — Tu t'ennuierais sent, 
hein? Tu ne pourrais plus vivre sans moi? 
(M. Lepic se garde de répondre.) Eh bien, 
oui, mon vieux papa, c'est décidé, je ne t'a- 
bandonne pas, je reste! 
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Madame Yernftt range un dernier tiroir 



RCTE PREMIER 



Â Paris. Nr.uf heure* du l soir. Un petit salon gui 
Drouvr, àuéf si M. Vernet pM riche, il/*" Y émet g du goût, 
liai?, à droite.^ porte au fond; à gauche., drapé sur un che- 
twfrif, b>, portrait d& M™ Vemet. M, Vernet se promène. 
M m * Va met range un dernier tiroir. 



SCENE PREMIÈRE 



MONSIEUR VERNET, MADAME VERNE T 



As-tu donné des or- 



MONSTEUR vtcrnut. 

dres à Honorine? 

MADAME VERNET, - 

M. Henri viendra P 

IIONSÏEL-U VERNET. 

salle. Je lui ai dit que nous allions quitter 



Oui, Tu es sûr qu© 
Il me l'n promis, à la 



Paris deux mois. Il veut nous serrer la main 
avant notre départ. 

madame vernet. — Il veut-, — parce que 
tu Pas invité, 

MONSIEUR VERNET. — Ouï, tantôt je Pin- 

vite, tantôt il me dit : a Monsieur Vernet, 
puis-je vous faire une visite ce soir? h et je 
réponds : « Vous nous ferez plaisir à ma- 
dame Vernet et à moi. » Ça se passe naturel- 
lement, Nous devenons des amie. 

MADAME VERNET. — Déjà! 

monsieur vernet. — Je me lie rapide- 
ment avec ceux qui me plaisent, et je me 



délie, avec la même rapidité, aussitôt qu'on 
me déplaît. Je déteste les bonjours et les 
bonsoirs qui n'en finissent plus. Ça ne m'a 
pas empêché de faire fortune dans la soierie. 

madame vernet, — ■ Comment M, Henri, 
qui est pauvre, peut-il fréquenter une isalle 
d'armes ? 

mons-htr y*:rnf/t, — La notre n'est pas 
chère, — ■ Elle l'est pour moi, parce que je lui 
fais quelques cadeaux* J'offre une tenture, 
un© panoplie, un bronze. J'ai poussé Marti- 
net à fonder cette salle. C'est le inoins que je 
le soutienne, 

madame vernet. — Tu as raison, 
monsieur vernet, — Elle va très bien, 
notre petite salle. Nous songeons même à 
l'organiser comme un cercle et à choisir un 
p résident parmi nous. M. Henri m'aide à at- 
tirer des élèves. Il a île jeunes relations. Il 
représente. On s'amuse et ça- me fait du bien. 
De six à sept, quand je quitte le magasin, où 
je n'avale que de la poussière, un bon assaut, 
suivi d'une bonne douche, me remet. Tu ne 
trouves pas que je me porte mieux? 

MADAME VERNE i\ — - Sî* 



1 



Monsieur 



Ver net 



MOMSTETTR YEHNPT . — Je fonds. 

MADAME VERNIE Tu 06 grCSSlE plus. 

Mais tu bois trop- C'est effrayant ce que tu 
11$ bu à dîner 1 



MADAME VERNET. - 
MONSIEUR VmiNGT. 
MADAME VEHNET* - 

en plus. 



- Moi, non, mais lui? 
- — 11 est charmant* 

- Et il te charme do plus 




MONSIEUR VEHfiïL — Je n'ose pas lui proposer emploi daks mes bureaux. 



iïONSiEcm ver net v — J'avais tiré avec % 

Henri. ■ . S alte "- 

madame vernet — Tu l'appelles Henri madame ver^t 

tout court? 



monsieur vernet + — Par sa jeunesse, sa 

- * 

Tiens I 



MONSIEUR VBÏlNIfiï. tOl? 



~"Ùon™ÛÛ vhrnit. - Quelquefois quand .madame ™*-. T" ^J^f™.^ 6 
il a reçu la pile.comrae ce soir ; ça t'offusqua. qui me frappe en lui, ce sont ses tristesses. 



Monsieur Vernet 
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Brusquement, au milieu d'une pnrase, il de- 
vient triste! triste! Ça impressionne. 

monsieur vernet. — Ah!... moi je le 
trouve gai. Il en a pour nos deux goûte. 

madame vernet. — Je ne le crois pas heu- 
reux. 

monsieur vernet. — Les soucis de son âge. 
madame vernet. — Comment vit-il? 

MONSIEUR VET» NET. — Comme Un jeUIlC 

homme qui a une belle instruction et pas en- 
core de métier. J'imagine qu'il reçoit un 
peu d'argent de sa famille. Il donne quelques 
leçons* Il travaille pour lui. 

MADAME VERNET . — A quoi ? 

monsieur vernet. — Je ne sais pas au 
juste. 

madame vernet. — Il poursuit ses études ? 
monsieur vernet. — Probablement. 
madame vernet. — De hautes études? 
monsieur vernet. — Oh ! sans cloute. 
madame vernet. — Il ne t'en parle ja- 
mais? 

monsieur vernet. — Non, et je ne l'inter- 
roge pas. Il m'en parlera lorsqu'il voudra. Ça 
le regarde. Pourvu qu'il soit fort aux armes! 

madame vernet. — Moi, je le soupçonne 
d'être artiste. 

monsieur vernet. — Artiste! dans quel 
art? 

madame vernet. — Je l'ignore; artiste, le 
mot dit la chose. En tous cas, il est assez 
maigre pour être artiste. 

monsieur vernet. ~ Ça- n'a aucun rap- 
port. Si tu m'avais vu, à son âge! C'est le 
développement qui s'achève. 

madame vernet. — Ou la misère qui com- 
mence. Crois-tu qu'il dîne tous les jours? 

monsieur vernet. — Je l' espère. Pas aussi 
bien que nous, peut-être. 

madame vernet. — Sauf quand il dîne à 
la maison. 

monsieur vernet. — Ça lui est arrivé une 
fois depuis que nous le connaissons. 

madame vernet. — Encore il a mal dîné; 
tu ne m'avais pas prévenue. 

monsieur vernet. — Non. Sous prétexte 
que les gens sont modestes, on ne fait pas de 
cérémonies avec eux. On leur offre la soupe 
et le bœuf, à îa fortune du pot. 

madame vernet. — Ce devrait être le con- 
traire. 

monsieur vernet. — Je l'inviterai mieux 
et plus souvent l'hiver prochain. 

madame vernet. — Si tu veux. Mais 
prends garde ! 

monsieur vernet. — À quoi? 

madame vernet . — A ta bonté. 

monsieur vernet. — Je suis bon. 

madame vernet. — Tu n'es pas bête. 

monsieur vernet. — Et surtout, je ne 
suis pas deceuxqu 7 on embête ; j'arrête à temps. 

madame vernet, avec un regard à son por- 
trait. — Tout do même, rappel le-toi- 

monsieur vernet. — Est-ce que M. Henri 
a l'air d'un chevalier d'industrie? 

madame vernet. — Oh ! le pauvre garçon ! 



monsieur vernet. — Pauvre en effet; 
d'ailleurs d'une tenue toujours irréprocha- 
ble, n'est-ce pas? 

madame vernet. — Presque élégante 
Mais as-tu remarqué un détail, ses bottines? 
11 marche beaucoup avec. 

monsieur vernet. — Ça fait de la peine. 
Je voudrais lui être utile. 

madame vernet . — Oh ! si tu peux. 

monsieur vernet. — Comment? IJ paraît 
susceptible. 

madame vernet. — Eier morne. 

monsieur vernet. — Je n'ose pas lui pro- 
poser un emploi dans mes bureaux. Il ne me 
demande point d'nrgent. Je lui en donnerais. 
Je l'aime, moi, ce garçon. Je l'ai adopté, cor-, 
dialemcnt parlant. Je lui offrirais ma fille... 

madame vernet. — Tu vas vite. 

monsieur vernet. — Nous n'en avons pas. 
Mais si j'en avais une!... J'ai été plus gueux 
que lui, et nous voilà riches, au point que 
nous n'arrivons pas à dépenser nos rentes. 
Je dirais à Henri : Prenez ma fille et sa dot. 

madame vernet. — S'ils s'aimaient d'a- 
bord. 

monsieur vernet. — Bien entendu, l'af- 
fection avant tout. 

madame vernet. — Et tu dirais cela à un 
jeune homme sans position? 

monsieur vernet. — Un beau mariage est 
une position. Oh ! Julie, aurais-tu fini par 
prendre, à force de vivre avec un bourgeois 
comme moi, mes idées bourgeoises? 

madame vernet. — Mais, Victor, j'y au- 
rais gagné. Tes idées, tu le prouves ce eoir, 
sont de bonnes et belles idées généreuses ; je 
t'en félicite. 

monsieur vernet. Il embrasse madame 
Vernet. — Tu sais bien que c'est toi qui me 
les a données. (On sonne.) Le voilà! 

madame vernet. — Ce doit être plutôt ma 
sœur avec votre nièce. 

monsieur vernet. — Non, non. C'est un 
coup de timbre d'homme d'épée, ça-! Et Ho- 
norine ne va pas ouvrir! (IL appelle^ par la 
haie du salon, dans la galerie.) Honorine! 



SCÈNE ir 



Les Mêmes, HONORINE 
Scone très rapide. 

monsieur vernet. — Vous n'entendez pasr* 
Honorine. — Si, monsieur. J'y allais. 
madame vernet. — Vous avez tout pré- 
paré ? 

honortne. — Oui, madame, le thé. 
madame vernet. — Et le chocolat? 
monsieur vernet. — Elle Ta oublié! 
madame vernet. — Il faut du thé et du 
chocolat. 

monsieur vernet. — Naturellement. 



Monsieur Vernet 



M An ame vernet. — Pour qu'il ait le chois:, 

monsieur vernut — Pour qu'il prenne 
dos cîeuSj si ça lui plaît. 

Madame vernet. — Faites vite* Et comrtic 
gâteaux ? 

Honorine, — J 3 aî des petits fours. 

madame vernet. — Et la tarte ? Je vous 
avais dit une tarte. 

monsieur vernet, — Tant pis ! Elle redes- 
cendra, 

madame vernet. — Pourvu que ce ne soit 
pas fermé ! 

HONORINE. — J ? ai la tarte aussi, madame. 



SCÈNE III 



MONSIEUR VERNET, MADAME VERNET 



MONSIEUR VERNET. 



C'est une brave 



femme, mais quelle tortue ! 

MAi>AME vernet. — Elle m'a vue naître. 
monsieur vernet. — lillle me fera mourir. 

MADAME VEJRNÏiT — Calme-toi, Victor 1 

Brève agitation de deux personnes tout émues de 
recevoir quelqu'un. 




SCÈNE ÏV 



HONORINE. — Si, monsieur, j'y allais, 

monsieur vernet, — Mais si vous avez la 
tarte, allez ouvrir ! 

madame vernet. — ■ Aux cer i s es, la tarte ? 

Honorine. — Aux prunes. 

monsieur vernet. — On vous avait dit : 
aux cerises ! 

madame vernet. — Non, j'ai oublié de le 
dire. Je sais seulement qu'il préfère les ceri- 
ses. Enfin! 

On sonne une deuxième fois, 

monsieur vernet. — M aie dépêchez- vous 
donc, bon Dieu] 

madame veenet, — Victor, ne jure pas 1 

Honorine s'éloigne en se signant. 



Les Mêmes, HENRI GERARD 

he nui. 11 a un peiii paquet à la mavn t — 
Bonsoir madame, votre santé est bonne? 

M adam iï vernet, que fa formule a sur- 
prise, — Très bien, monsieur.,, très bonne. 
Je vous remercie. 

HENRI. — Et la vôtre, monsieur Vernet? 

jonsieur vernet. — Je vais comme uà 
homme que vous avez fort malmené". 

henri. — Vous savez, madame, qu'il de- 
vient terrible* On ne le toucha \k plus, ce soir* 

sadNSïKTJB vehnet- — Nous avons fait jeu 
égal. Si j J ai eu un avantage, il était minime. 

henri. — Vous avez pris la belle. 

monsieur vernet. — Oui, et par un beau 
coup. 

iittNRi. — Superbe! 

monsieur vernet, — Un liement sur votre 
bras tendu : ma pointe a filé dessous, comme 
une balle. Je vous crevais, 

madame vernet. — Quelle horreuT 1 
monsieur vernet. — Elle déteste ça, 
henki, — Vous ne vous intéressez pas à 
j ' esc rime 7 m a d ame ? 

madame vernet. — C'est si brutal! 
henhi. — Oli 1 madame I C'est plus un. jeu 
d'adresse que cie force, c'est presque un jeu 
d'esprit. C'est une science, je vous assure, 
c'est même un art, puisqu'il m'a- valu de 
connaître M me et M. Vernet* 

M DD Vernet s'incline, 

monsieur vernet. — Toujours des choses 
fines 1 

Henri. — Je ne pouvais, monsieur Vernet, 
vous rencontrer que dans une salle d'armée 

monsieur vernet, — Un homme simple 
comme inoil 

HENîtt, — - Vous vous méprenez : un 
homme de votre situation, fortuné comme 
vous S C'est moi qui suis sans importance et 
je dis que, seule, l'escrime pouvait mettre 
face à face, une première fois, puis à 
peu près quotidiennement, deux hommes si 
différents, venus de points si opposés. 
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MONSIEUR VERNE T. 



Très exact î 



henri, — Et à peine croisent-ils le fer, 
qu'ils cessent d'Être étrangers l'un h l'autre. 
Regardez-les, madame : ils ont L'air de jouer, 
ils se battent pour rire, mais ils s'observent. . . 

monsieur VKRNHX. — Encore unj&îi.É conti- 
nuez. 

nnNRi. — Ils se livrent, mais ils se ju- 
gent ; ils s'acharnent, mais ils s'estiment* 
monsieur vernet, — Encore une ! 
HENRI, — Une quoi, monsieur Vernet P 

MONSIEUR VERNET, Vn& cllOSâ fi lie ♦ 

henri, encouragé. — Ah!.,, Et cette cou- 
tume de se serrer la main, après chaque as- 
saut, elle semble d'abord banale, mais toutes 
ces poignées de mains font leur œuvre, et 
mieux que les longues années d'une vie com- 
mune, elles façonnent prompt ement une car 
ma r aciérie, une amitié, 

monsie.uk VERNET. - — Voilà, Julie, ce que 
c'est que l'escrime. 



monsieur vernet. — Je le sais bien, je 
plaisante. 

henrl — Ban-!;. , Et moi, pour vous pu- 
nir, monsieur Vernet, je vous annonce une 
grande nouvelle! Aujourd'hui, après votre 
départ, les élèves de la salle se sont réunis 
dans un petit coin, et à F unanimité, vous 
ort élu leur président. 

MONSIEUR VERNET, trOUbU, Se lève. — 

Moi! 

llËNltl, salue. — Monsieur le Président L, 

monsieur vernet, ~ Président de la 
salle î Comme vous êtes gentils, tous! Je suis 
flatté, je suis.,. 

madame vernet, prend la main de M, Ver- 
net. — Qu'est-ce que tu auras à faire P 

henri. — Rien, madame. Ce n'est qu'un 
honneur, comme toutes ces présidences-là, 
ni rétribué, ni dangereux. 

monsieur vernet. — Que peurrais-je bien 
Leur offrir, à ces messieurs? 




HEM — Vous lis: 

ii ad a me vernet. — Vous me rconcilieriea 
avec elle, monsieur. 

monsieur vernet. — A-t-il tourné ça? On 
croirait qu'il prépare ce qu'il dit, avant de 
venir. 

henri, — Je vous jure que c'est naturel» 



UN PEU, MADAME? 

henri. — Vous les remercierez demain, 
par quelques mots, 

monsieur vernt&t. — J fc espère m' acquitter 
avec un peu plus de frais. Quel ennui que 
nous partions demain I 

Henri. — Demain? 
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madame ver n ht. — Les malles sont prêtes. 

henri. — Ne vous désolez pas, je vous ex- 
cuserai jusqu'à votre retour. 

monsieur vernet. — J'aurais voulu moi- 
même... Ça me gâte mon plaisir. Ah! je suis 
contrarié... Voulez-vous me permettre de 
vous débarrasser de votre petit paquet? — 
Je ne suis pas indiscret? 

Henri. — C'était pour vous et pour ma- 
dame Vernet. Je vous prie d'accepter ce rien, 
en souvenir des bonnes heures, trop brèves et 
trop rares, passées avec vous. 

monsieur vernet. — Qu'est-ce que ça peut 
être? Je regarde? 

henri. — Faites. 

monsieur vernet, déficelle le paquet. — 
Tour une année ? 

henri. — Pour une année? 

monsieur vernet. — Ma présidence? 

henri. — Non, non, à vie, à vie ! à moins 
que vous ne vous conduisiez mal. 

monsieur vernet. — Jo saurai me tenir. 
(A M me Vernet.) Des ciseaux, Julie! {Henri 
prête son canif.) Un livre! Henri Gérard! 
c'est votre nom, un livre de vous? Titre : 
Des Runes. (Ne comprenant pas.) Des 
Kimes? 

madame vernet. — Des vers. 

monsieur vernet. — Ah!... Vous êtes 
poète? 

madame vernet. — Je m'en doutais. 

monsieur vernet. — Moi pas. Et il a écrit 
juelque chose en haut du livre. 

madame vernet. — Une dédicace. 

monsieur vernet. Il lit. — « À Madame 
Vernet, hommage respectueux. » 

madame vernet. — Merci, monsieur. 

henri. — J'aurais pu trouver mieux, ma- 
dame, mais je ne me suis pas permis de cher- 
cher. 

monsieur vernet. — Pourquoi? 

henri. — Par discrétion. 

monsieur vernet rend le canif . — Ah ! 
oui... ît Et à Monsieur Veraet, mon meilleur 
ennemi à l'épée, » Comme c'est spirituel! 

M. Vernet serre la main d'Henri. 

henri. — De quel côté allez-vous? 

monsieur vernet. Il se rassied. — Je sa- 
vais que vous n'étiez pas tout le monde, je 
vous soupçonnais même d'être artiste, et je 
le disais, il n'y a qu'un instant, à Julie, 
mais j'ignorais que voue fussiez poète. 

henri. — Je me cache, c'est si mal vu. 

monsieur vernet, à~ M mb Vernet. — 
Et modeste! le titre t'a frappée, toi? Des 
liimes. 

madame vernet. — C'est neuf. 

henri. — Plutôt bizarre. 

monsieur vernet. — Original ! et moi 
j'aime tout ce qui est original. C'est la pre- 
mière fois qu'un auteur m'offre lui-même 
son livre. J' «opère bien que ce ne sera- pas la 
der-nière. 

henri. — Je le crains. 



madame vernet. — Nous le lirons au bord 
de la mer. 

monsieur vernet. — Nous le dégusterons 
dans un cadre approprié. 

henui. — C'est à la mer que vous allez? 

madame vernet. — Oui, chaque année. 

henri, — Ah! La mer! 

madame vernet. — C'est si grandiose! 

monsieur vernet. . — Je veux le commen- 
cer ce soir, dans mon lit. 

madame vernet. — Oh ! Victor, pas avant 
moi. 

monsieur vernet. — Si, si, pour en avoir 
une idée, 

madame vernet. — Alors, tu me le prête- 
ras, et je le lirai tout haut. 

monsieur vernet. Il jette Des Rimes à 
Af inR Vemct. — Tiens, je te le donne. (A 
Henri.) Je lui cède toujours. C'est votre 
dernier ? 

henri. — Et mon premier. 

monsieur vernet. — La presse en a parlé ? 

henri. — Pas encore. 

monsieur vernet. — C'est donc une pri- 
meur ? 

henri. — Toute fraîche, elle vient de pa- 
raître. 

monsieur vernet. — Ce doit être exquis. 
Mais je vous préviens que nous sommes des 
profanes. 

henri. — Ce sont les meilleurs juges. 

monsieur vernet. — Moi, du moins, car 
ma femme... 

madame vernet, feuilletant la brochure. 
— Je ne m'y connais pas non plus, mais ]e 
goûte vivement la poésie quelle qu'elle soit... 
et la votre a l'air d'être,, . 

henri. — Vous lisez un peu, madame? 

madame vernet. — Un peu, oui, monsieur. 

monsieur vernet. — Beaucoup. — Moi je 
n'achète jamais do livres. 

henri. — Par .principe? 

monsieur vernet; — Non. 

henri. — Par économie ? 

monsieur vernet. — Non, par habitude. 
Mais Julie est abonnée à un cabinet de lec- 
ture. 

madame vernet. — Il reçoit toutes les 
nouveautés. 

monsieur vernet. — Vous savez que c'est 
une artiste aussi dans son genre. 

madame vïsrnet. — Jolie artiste! 

monsieur vernet. — Elle comprend tous 
les arts, sauf l'escrime... Oh! l'escrime! 

henri. — Ce n'est pas une lacune. 

monsieur vernet, à ilf me Vernet. — En 
échange, tu dessines comme un architecte. 

madame vernet. — Ne le croyez pas, mon- 
sieur Henri ! 

monsieur vernet. — Et musicienne, des 
doigts d'une vitesse! - 

madame vernet. — Je pianote à peine, 
mais la belle musique m'émeut comme la 
belle poésie, 

monsieur vernet. — Au fait, si vous nous 
lisiez un morceau de la vôtre. 
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henri. — J'ai horreur de lire mes vers. 
madame vernet. — Pour nous faire plai- 
sir. 

henrt. — Sans façons, madame; je ne lis 
pas mal les vers des autres, mais les miens... 

MONSIEUR VERNET. — Nonl 

henri. — Je vous assure que je ne me 
ferais pas prier. 

monsieur vernet. — Soit, parce qu'il est 
lard et que vous ne pourriez pas tout lire, — 
(Menaçant.) — mais à notre retour... 

henri. — Vous serez obligés de m'arrê- 
tor» 

monsieur ^ vernet. — Soyez tranquille... 
poète ! Je suis l'ami, nous sommes les amis 
d'un poète ! nous nous mettons bien. 

henri. — Vers quel point de la mer vous 
dirigez- vous ? 

madame vernet. — Nous allons à Fleuri- 
port, sur la Manche. 

henri. — Vous y resterez longtemps? 

MADAME VERNET. — Deux mois. 

henri. — Que vous êtes heureux de quit- 
ter Pans ! 

MONSIEUR VERNET. — Surtout par COS 

«chaleurs. 

henri. — Àh! si je pouvais faire comme 
vous 1 

monsieur vernet. — Vous n'avez pas de 
congé ? 

henri. — J'en ai d'un bout de l'année à 
l'autre. Je suis libre par profession. Ma 
carrière est on ne peut plus libérale. 

monsieur vernet. — Eh bien ! — Ça me 
fait quelque chose d'être président de notre 
«salle d'armes. — Eh bien?... 

henri. — En fait, je ne suis pas libre II 
faut que je reste pour me tenir au courant. 
O'est un livre qui paraît, une première, une 
inauguration, un vernissage, etc., etc.. que 
sais- je ? 

madame vernet. — Je croyais qu'après le 
Grand Prix... 

henri. — ■ On est moins bousculé, moins 
distrait de ses travaux, madame, mais c'est 
égal... quelle vie ! 

madame, vernet. — La vie parisienne 1 

monsieur vernet. — La vie échevelée! 

henri, mélancolique. — D'ailleurs, où 
irais-je ? 

monsieur vernet. ■ — Venez à Fleuriport, 
on se retrouvera. 

madame vernet — C'est bien modeste 
pour M. Henri habitué aux plages mondai- 
nes, notre petit trou. 

henri. — Oh! madame, vous me faites in- 
jure.. 

monsieur vernet. — Et la mer n'est nulle 
part un petit trou. Ecoutez, Henri... mon- 
sieur Henri. 

henri, — Je vous en prie. 

monsieur vernet. — Ecoutez, mon cher 
Henri, — oui, assez de monsieur entre nous, 
— vous n'allez pas me faire croire que vos 
"travaux, et j'ignore ce que vous entendez par 
là... 



madame vernet. — Ses travaux de poète, 
mon ami. 

monsieur vernet. — D'accord, — vous 
retiennent à Paris, quand il n'y a plus per- 
sonne, comme un forçat à son boulet. 

Henri. — Pas à ce point. 

monsieur vernet. — Vous êtes votre maî- 
tre? 

henri. — Mon maître absolu. 

monsieur vernet, — Venez avec nous. 

henri. — A Fleuriport? 

monsieur vernet. — Non seulement à 
Fleuriport, mais chez nous, dans notre villa. 
Nous avens de la place. 

henri. — Oh ! monsieur Vernet, vous êtes 
amusant. 

monsieur vernet. — Nous vous l'offrons 
de bon coeur, n'est-ce pas, Julie? 

madame vernet, polie. — Certainement. 
_ henri Et je vous remercie d'un cœur 
qui ne le cède eu rien au vôtre, mais... 

monsieur vernet. — Mais quoi? 

henri. — Si par hasard, monsieur Ver- 
net, je peux m'échapper un moment de Paris, 
comme je n'ai pas d'endroit préféré, je pro- 
fiterai de votre séjour à Fleuriport, j'irai 
vous voir là-bas, mais je descendrai à l'hôtel. 

monsieur vernet. — Il n'y en a pas. 

henri. — A l'auberge, 

monsieur vernet. — Ce serait un peu fort. 
(A H™ Vernet.) Le vois-tu, à l'auberge 
du Mérinos dans l'ordure, et nous, dans no- 
tre confortable Juliette, — oui du nom de 
ma femme, — car elle n'est pas mal La Ju- 
liette, avec son air de vieille masure. Pour 
qui me prenez-vous? Voyons. Vous avez des 
scrupules. 

Sur un signe de M. Vernet, M ro ' Verne* va faire 
un petit tour. 



SCÈNE V 



MONSIEUR VERNET, HENRI 

monsieur vernet. — Us vous honorent, 
mais j'ai un moyen de les lever. Vous m'a- 
vez dit que vous donniez des leçons, des le- 
çons de quoi ? 

henri. — De n'importe quoi, de tout. 

monsieur vernet. — Eh bien! ma petite 
nièce qui passe ses vacances avec nous, là-bas, 
veut suivre un cours de diction, il paraît que 
c'est la mode. Vous êtes poète! poète et pro- 
fesseur de diction, ça doit aller ensemble. 

henri. — C'est inséparable. 

monsieur vernet. — Vous donnerez quel- 
ques conseils à Marguerite, et tout s'arran- 
gera, le voyage, le séjour, le reste ; ne vous 
inquiétez de rien. 

henri, — Vous me tenteriez, monsieur 
Vernet, mais... 
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monsieur VEitNET. — Qu'est-ce C{Ue vous 
avez encore à répondre ? 
henri:. — Mille choses* 



mais* Je vous jure cjue ça ne vaut pas la 
peine de me dire merci. Esl>ce que je vous 
paie votre imprimé, moi, votre livre de 




MONSIEUR VERNET. 



El/LE VOUS L/1IS3BRA.IT CREVER DE FAIM. 



monsieur vehnet. — Lesquelles? Aucune, 
J ] ai g te jeune comme vous, pauvre comme 
vous, car vous Têtes, hein? avec toute votre 
poésie? 

HBiffiï. — Je ne l'avouerais pas à un au- 
tre; ça ne rapporte guère. 

monsieur vkrnetT. — De quoi payer le ta- 
bac? 

KENÈI, — Et encore parce que je ne fume 
jamais, 

monsieur VERNRT. — Et votre famille vous 
a coupé les vivres? 

mmu. — Bahl pour quelques paniers de 
provisions î 

monsieur ver net j attendri. — J'en étais 
sûr- Elle vous laisserait crever de faim» 'fou- 
tes les mêmes, ces familles d'artistes L . . Mon 
pauvre vieux, va ! Ça me rajeunit de vingt 
ans ! Ça me rappelle ma misère, et j'étais alors: 
réservé, moi aussi, comme vous, peut-être da- 
vantage..* du moins autant, parce que, ^mide, 
je ne savais pas nv exprimer. Eh bien ! Je 
vous donne ma, parole^ que si, en ce temps-là, 
quelque brave homme de Ver net, ça se 
trouve, m'avait offert, du même cœur, la pe- 
tite partie de plaisir que je vous onre, j'au- 
rais accepté sans hésitation. Et vous sàve^, 
.sur l'article délicatesse, je ne plaisante ja- 



poésie? Nous sommes quittes! Plus un 
mot î 

hemit. — Mais c'est un enlèvement. 

monsieur vernet* — Je vous enlève (Il 
appelle sa femme.) Julie 1 nous l'enlevons, il 
accepte. 



SCÈNE VI 



MONSIEUR VERNET, HENRI, 
MADAME VERNET 

madame veunet. — Ah!.., Taiit mieux ï 
J'allais me joindre à- Victor, 

HENRI, — Alors, madame, je n'ai plus la 
force de résister. J'accepte avec gratitude. 
Mais, n'est-ce pas ? cliers amis, une man* 
sairde, une lucarne, un lit de fer, une table 
de bois blanc, une chaise de paille... 

madame vehnet. • — Quel mobilier I 

monsieur vernet. — Tu, tu, tu 1 La man- 
sarde et la lucarne, c'est pour notre vieille 
servante Honorine, Vous aurez la plus belltf 
chambre après la nôtre, 

MADAME VERNET. — La chambre verte. 
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henri. — Merci, madame. 

monsieur vernet. — Avec deux grandes fe- 
nêtres qui donnent toutes les deux sur la mer. 

madame vernet. — Une seule, mon ami. 

monsieur vernet. — Mais V autre donne 
sur" la campagne. Ça repose de la mer. 

HENRI. — C'est le rêve. Merci, monsieur 
Vernet. 

monsieur vernet. — Ne me remerciez 
donc pas comme ça! Quel remercieur vous 
faites ! Vous êtes prêt ? 

henri. — Toujours. 

monsieur vernet. — Nous partons de- 
main. 

henri. — Ce soir, si vous voulez, 

monsieur vernet. — À la bonne heure î — 
Mais il faut attendre à dsmain. Nous parti- 
rons avec ma nièce Marguerite et Pauline. 

madame vernet. — Ma sœur aînée. 

monsieur vernet. — Elle dirige une pen- 
sion de jeunes filles, où Marguerite termine 
ses études. (A M me Vernet.) Est-ce qu'elles 
ne viennent pas, ce soir? 

madame vernet. — Si ! Elles devraient 
être là. 

monsieur vernet. — Je vous avertis que 
ma belle-sœur est insupportable. Je la sup- 
porte, parce que j'ai l'esprit, — je n'ai même 
que celui-là, — P esprit de famille. 

madame vernet. — Elle nous aime beau- 
coup au fond. 

monsieur vernet. — A la surface, elle ne 
peut pas nous sentir. 

madame vernet. — Elle est. 

monsieur vernet. — Assommante. 

madame vernet. — Pas heureuse. 

monsieur vernet. — Elle a même eu un 
petit roman dans sa vie. Tenez, vous qui fai- 
tes des livres. 

madame vernet. — Victor ! 

monsieur vernet. — Je le lui dirai tôt ou 
tard, autant le lui dire tout de suite. 
M lle Pauline a aimé un monsieur qui n'a 
pas répondu à son amour, et elle s'est dorme 
un tas de petits coups de couteau, 

henri. — Oh ! pauvre femme ! Elle est 
morte ? 

monsieur vernet. — Elle va venir tout à 
l'heure. 

henri. — Oh ! pardon ! 

monsieur vernet. — Ça ne fait rien. Elle 
s'était donné ses coups de canif du côté du 
cœur, mais trop bas. Elle s'est tailladé la 
cuisse. Hein! cette histoire-là en vers! 

madame vernet. — Comme tu es dur pour 
Pauline!... Je vous assure, monsieur Henri 
Gérard, qu'elle a souffert. 

henri. — Je ne suis pas de ceux, madame, 
qui raillent un désespoir de. femme. 

monsieur vernet. — C'est une vieille fille, 
aigre, maligne... 

madame vernet. — Chut ! 

monsieur vernet. — C'est une vipère. 

madame vernet. — Tais-toi, Victor. 

monsieur vernet. — Une vipère à lunet- 
tes! Je le lui dirai, quand elle voudra. 



madame vernet. — Mais tais-toi donc... 
j'entends. 

monsieur vernet. — Nous le lui dirons 
tous deux, Henri, là-bas, le soir, au bord de 
la mer ! 



SCÈNE VII 



MADAME VERNET,MONSIEUR VERNET 
PAULINE, MARGUERITE, HENRI 

Entrée de Pauline et de Marguerite. Les dames 
s'embrassent. Henri se tient à l'écart. 

Pauline. — Tu as une visite? 

madame vernet. — Oui, un jeune homme 
très distingué ; venez que je vous présente. 
(A IL&riri.) Ma sœur et ma nièce. (A Mar- 
guerite et Pauline.) M. Henri Gérard. 

monsieur vernet. — Un poète. 

Pauline, — Un poète? 

madame vernet. — Oui, monsieur Henri 
Gérard est un poète. 

monsieur vernet. — Et un vrai. 

PAULINE. — Ah! 

monsieur vernet. Il montre le livre à 
Pauline. — La nreuve. 

pauline. — La couverture attire l'œil : 
Des Limes. 

madame vernet. — Des Birnes, des Bimes. 

henri. — C'est un B, mademoiselle. 

pauline. — J'ai la vue si basse, monsieur. 

monsieur vernet. — • Elle Ta fait exprès. 
Des limes! Elle voudrait les mordre! 

madame vernet. — Tes préparatifs sont 
terminés ? 

pauline. — Oui, je ne me surcharge pas. 
monsieur vernet. ^~ Qui vous le défend ? 
pauline. — La simplicité de ma garde- 
robe. 

monsieur vernet. — Vous trouvez peut- 
être que Julie emporte trop ? 

madame vernet. — Victor, c'est toi qui 
commences... 

henri. — Monsieur Vernet, je suis té- 
moin. 

monsieur vernet. — Elle se rattrapera. 
— A propos, Henri, vous avez beaucoup de 
bagages ? 

henri. — * Une valise. 

monsieur vernet. — Ce que vous voudrez, 
n'ayez pas encore des... scrupules. 

henri. — C'est une grosse valise. 

madame vernet. — Monsieur Henri veut 
bien nous faire le plaisir de venir avec nous. 

pauline. — Ah! ah! 

monsieur vernet. — Le plaisir et l'hon- 
neur. Ça vous surprend qu'un poète... 

pauline. — Du tout. (A Henri.) Je sais, 
monsieur, que ma sœur et mon beau-frère ai- 
ment les artistes. 

monsieur vernet. — Nous ne pouvons pas 
nous en passer. 
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paulike. — Yous n'êtes pas le premier 
qu'où me présente. J'ai déjà eu le plaisir, — 
et l'honneur, — de dîner ici avec le peintre 
qui a fait ce portrait. 

Tous regardent le portrait. 



henri, — Je le dis comme je le pense. 

MONSIEUR VERNET. — ïfois c'est Bia 

femme, 

henri. — Madame Vernet? 

madame vernet. — 11 ne me ressemble 
pas ? 




PÀULIHE — UOM^E UN ARTISTE 



monsieur vernet. — Le peintre Morneau, 
Tous le connaissez P 
henri* — Non, 

monsieur vernet . — Gomment le trou- 
vez-vous? 

henri , léger. — Très bien. 

m au a me vernet, gaie. < — Yous dites ça 
eans enthousiasme. 



HENRI. — Si ; si, madame, quoique la 
bouche..* 

MONSIEUR YiïRNE-T, - Ratée ? 

henri. — Plutôt. Et ce n'est pas votre 
front si uet, presque carré, oui, un peu têtu. 
On ne vous fait pas penser ce qu'on veut. 

monsieur vernet. — Eli! eh! Julie, quel 
physionomiste 1 
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Pauline. — > Vous n'avez rien à dire des 
yeux ? 

henri. — Oîil les yeux, mademoiselle, c'est 
ce que les peintres réussissent le mains. 

madame vernet. — Que va-t-il en ra^te r ? 

monsieur vernet, — Oui, je finirai par le 
mettre au grenier. 

henri, — Excusez-moi, madame, une 
femme comme vous est rare, même en pein- 
ture. 

monsieur vernet. — Attrape, Julie.,. Moi 
qui me promettais de faire faire mon portrait 
1 ' a n née p r o chai ne , 

henri. — Par le même peintre? 

monsieur vernet. — Ou par un, autre, 

paxjline. — Il ne manque pas d'autres 
peintres, moins chers, 

monsieur vernet. — Dirait-on pas que j'ai 
payé M, Moreau avec votre agent? 

Pauline. — Vous l'avez très bien payé,,, 
et lui aussi, 

Honorine apporte le thé, 

Henrï. — Voua le voyez encore? 

madame vernet. Gênée s elle se lève povr 
verser le thé. — Oh! non. C'était une simple 
relation de vernissage, 

monsieur vernet, has. — Il s'est- conduit 
comme,, , 

pauline t haut. — Comme un artiste ! 

henri. — Mademoiselle Pauline déteste 
les artistes? 

paulinb, — Un peintre n'est pas un poète, 
monsieur. 

monsieur vernet. — Et réciproquement. 
(A Henri.) Elle n'a que du miel pour vous 
Prenez mon ami, prenez , c'est une faveur. 

hknri. - — Je goûte. 

monsieur vernet. — Et toi, Marguerite, 
tu n'ouvres pas la bouche! tu es contente do 
passer deux mois avec un poète? 

henri. — Aucun effet, 

marguerite, — Monsieur cet un poète? 

madame vernet. — Tu n'as pas entendu?. 

hepîri. — Soyez franche, mademoiselle, 
vous vous imaginiez que c'était autre chose. 

Marguerite, rieuse. — Oui. 

henri. — Un beau jeune homme pâle. 

marguerite. — Oui. Avec des moustaches. 

henri, — Ah ! vous confondez, les mousta- 
ches, c'est pour les militaires. Avec de longs 
cheveux ? 

MARGUERITE. — Olli. 

henri. — - Noirs, 

marguerite. — Oui, ou blancs, comme de 
la neige, 

henri. — Quand le poète est vieux ; ça me 
viendra. Ça vient même aux poètes qui ont, 
comme moi, les cheveux courts. 

Pauline. — C'est une nouvelle école? 

henri. — C'est simplement une nouvelle 
coupe de cheveux, Etj n'est-ce pas, mademoi- 
selle Marguerite, le poète de vos rêves étalait 
une cravate comme une salade do laitue? 

marguerite. — C'est ça, 

henri, — Et il ne portait point de gilet 



sous sa redingote râpée et boutonnée jus- 
que-là, pour cacher 1* chemise. Hélas ! j'en 
porte un, avec une chaîne et une montre, 
une montre de famille, et je regarde pro- 
saïquement l'heure, et j'ai Pair à peu près 
correct. Je comprends votre déception, ma- 
demoiselle. 

marguerite. — Je m'y ferai, 

madame vernet. — Marguerite, tu impor- 
tunes M, Henri. 

marguerite. — Mais je ne lui demande 
rien, moi! 

monsieur- vernet, — Tu as reçu une édu- 
cation, ma fille, 

pauline. — Celle que je lui ai donnée^ mon 
beau-frère, 

monsieur vernet. — Ça ne m'étonne plus 

madame vernet. — Excusez ma nièce, 
monsieur Henri, Ce n'est pas une fille, c'est 
un gros garçon. 




HENRI, — AhI vous confondez, les moustaches 
c'est pour les militaires. 



henri. — C'est bien une jeune elle natu- 
relle. Elle est sans mystère. (A Pauline.) Et 
je vous félicite, mademoiselle. 

monsieur vernet, à Failli ne. — Une autre 
dirait merci, 

pauline. — Ahî c'était pour moîl 

monsieur vernet. — Ecoutez tous : Voilà 
le programme de la journée à Fleuri port : 
d'abord, chaque matin, une heure d'escrime 
pour les hommes, (A Pauline.) car monsieur 
n'est pas seulement un poète, c'est aussi un 
escrimeur hors ligne, 

pauline, — Tous les talents, 

monsieur vernet, à Hen-ri. — N'oubliez 
pas d'emporter vos fleurets. Ensuite, bai- 
gnade. Vous savez nager P 

henri. — Comme un poisson d'eau douce. 

monsieur vernet. — Ce sera le reste là- 
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bas. Vous volerez sur l'eau salée de la mer. 
Moi je nage au fond. 

henri. — Au fond de la mer, c'est déjà 
loin. 

monsieur vernet. — L'après-midi, pro- 
menades variées. On visite, par exemple, une 
vieille église des environs. Vous aimez les 
vieilles églises ? 

henri — Assez, quand elles sont vides et 
qu'il y fait frais. 

monsieur vernet. — Ces dames se recueil- 
lent. Moi je monte en chaire et je prêche ce 
qui me vient par le Saint-Esprit. 

marguerite. — Et tu nous fais bien rire, 
mon oncle. 

Pauline. — C'est d'un goûtî 

monsieur vernet. — Taisez-vous donc, 
vous vous tordez. Et puis, vous n'avez qu'à 
rester dehors, à la porte, 

Pauline. — Dans le cimetière. 

monsieur vernet. — C'est une habitude à 
prendre. 

henri. — M. Vernet, vous êtes lugubre. 

monsieur vernet. — Oh ! je ne demande 
pas sa mort, tout de suite. Pourvu qu'elle 
meure avant moi ! 

madame vernet, — Ne vous scandalisez 
pas, monsieur Henri, c'est leur façon de s'ai- 
mer. 

henri, — Des taquineries ! 

monsieur vernet. — Non, non, nous nous 
détestons sérieusement. 

nENRi. — Et la fin du programme? 

monsieur vernet. — Dîner à sept heures. 
— Un petit tour sur le port. — Un coup 
d'œil -aux étoiles, s* il y en a, et dodo. Ça 
vous va ? 

henri. — Approuvé! 

monsieur vernet, à Pauline. — • .Votre 
avis ? 

pauline. — Je n'en ai pas. 

monsieur vernet. — Je r espérais bien. 

henri. — Vous oubliez, dans ce pro- 
gramme, mes fonctions. 

monsieur vernet. — Oui, Marguerite, 
M. Henri aura- la gentillesse de te donner, le 
matin ou le soir, peu importe, des leçons de 
lecture. 

pauline. — Ah ! monsieur est aussi pro- 
fesseur de... 

monsieur vernet. — C'est un homme uni- 
versel. 

madame vernet, à Marguerite. — Ça te 
fera plaisir de prendre ces leçons ? 

marguerite. — Je ne sais pas, ma tante. 

monsieur vernet. — Elle en mourait d'en- 
vie. 

MARGUERITE. Moi ? 

monsieur vernet. — Et si elle ne les prend 
pas, je les prendrai. (A Henri.) Elles ne se- 
ront point perdues. 

henri, à Marguerite. — Je ne me montre- 
rai pas terrible, mademoiselle. Je serai moins 
un professeur qu'un camarade de jeu. Je suis 
très joueur. 

mqnsieur vernet. — Dans les tripots. 



henri. — De ma vie, je n'ai touché... 

marguerite. — Au tennis ? 

henri. — A la corde, au cerceau... 

marguerite. — A la peste ! 

henri. — Je ne connais pas. 

monsieur vernet, à Pauline. — La peste, 
ce doit être un jeu pour vous. 

pauline. — Oui, et je vous préviens que ça 
se communique. 

marguerite, à Henri. — N'est-ce pas : je 
vous donne la peste, je me sauve et vous cou- 
rez .après moi, pour me la rendre. 

henri. — Nous jouerons à tout ce qu'il 
vous plaira, mademoiselle, et je parie de vov* 
battre. 

marguerite. Bile tend la main. — Parions. 

pauline. — Marguerite i 

henri. — Ce n'est pas pour parier, c'est 
pour nous donner la main et faire connais- 
sance. 

monsieur vernet, à Pauline, — Il vous 
dés-arme, hein! celui-là? 

pauline. — On voit tout de suite que mon- 
sieur n'est pas un sot. 

monsieur vernet. — Une tasse «de thé, ma 
belle-sœur ? 

pauline. — Merci, j'en ai déjà pris une 
chez moi. 

monsieur vernet. — Une autre? 

pauline. — Elle m'empêcherait de dor- 
mir. 

monsieur vernet. — Sans ça 7 vous l'offri- 
rais-je ? 

pauline. — Quelle verve! 

monsieur vernet, — Vous m' inspirez. 

pauline, à Henri. — A force de fréquenter 
des artistes comime vous, monsieur, il finira 
par avoir de l'esprit. 

monsieur vernet. — Alors, malheur à 
vous ! 

pauline. — Mais vous vous fatiguez, ce 
soir, monsieur Vernet; il est temps que je 
vous laisse vous reposer. 

Salutations. 

madame vernet, à Henri. — Et moi aussi, 
je vous laisse, monsieur Henri ; je suis lasse 
d'avoir fait des malles et j'ai quelques mots 
à dire en particulier à ma sœur. 

henri. — Mais, madame, je me retire. 

madame vernet. — Non, non, restez avec 
mon mari. 

monsieur vernet. ■ — Encore cinq minutes, 
nous causerons entre hommes!... A demain, 
gare de l'Ouest, ma belle-sœur!... si vous 
voulez que je vous embrasse, approchez- 
vous. 

pauline. — Pour le plaisir que ça nous 
ferait. 

MONSIEUR VERNET- — AllCUn ! — N'OU- 

bliez pas votre sac à malice. 
pauline. — Comptez sur lui! 

MONSIEUR VERNET. — J'y COIlipte 



Monsieur Vernet 



39 



SCÈNE VIII 



MONSIEUR VERNET, HENRI 

monsieur vernet. — Et elle 'l'apportera. 
Hein! la vieille demoiselle! Qu'est-ce que je 
vous disais? 

henri. — Oui, un peu rêche, mais vous 
avez une femme si charmante ! 

monsieur vernet. — Oh ! celle-là ! et elle 
m'adore. 

henri. — Elle est gracieuse, fine... 

monsieur vernet. — Je l'adore. 

henri. — Je le crois... et avec ça, ce qui 
ne gâte rien, très jolie, si vous permettez. 

monsieur vernet. — Je permets : nous 
nous adorons. 

henri. — Vous vous adorez. Il y a long- 
temps ? 

monsieur vernet. — Depuis notre nuit de 
noces, depuis neuf ans, Je l'ai épousée le 
2 avril 94. Elle travaillait, une femme comme 
elle! ça faisait pitié. Elle tenait une pension 
de jeunes filles avec sa sœur. Moi je venais 
de créer ma maison de soieries. Je gagnais de 
l'argent. Elles étaient toutes deux à marier, 
avec une nièce sur les bras. J'avais le chois, 
j'ai choisi, je n'ai pas besoin de vous dire la- 
quelle. 

henri. — Je le devine, 

monsieur vernis t. — Croi riez-vous que 
Pauline, sous prétexte qu'elle était l'aînée, 
m'en a voulu. Ses petits coups de canif, c'é- 
tait à cause de moi ! 

henri. — Je vous félicite. 

monsieur vernet. — Et elle m'en veut 
toujours, comme si j'avais pu hésiter 1 

henri. — Il aurait fallu être myope, 

monsieur vernet. — J'ai donc tiré Julie 
de l'ornière; elle m'est reconnaissante, et je 
suis un homme heureux. 

henri. — Ça se voit. 

monsieur vernet. — Je le dis tout haut. 
Et Julie, interrogez-la, dit comme moi. Il ne 
nous manque qu'un enfant. Je ne sais pas 
pourquoi. 

henri. — . Vous en aurez. 

monsieur vernet. — Après neuf ans? 

henri. — Je connais un ménage qui, 
après neuf années. 

monsieur vernet, — Oui, oui, je le con- 
nais aussi; tout le monde nous dit la même 
chose. Héla-s! je désespère. 

henri. — Et mademoiselle Marguerite ? 

monsieur vernet. — Ce n'est que notre 
nièce, et sa tante Pauline en a la moitié, 
ça gâte le tout. Ah ! cet unique point noir 
nous attriste, Julie et moi. Nous avons 
beau nous adorer, quelquefois, surtout aux 
heures de tête à tête, nous nous embêtons 
un peu, 

henrt. — En si bonne compagnie ! 
monsieur vernet. — Eh! oui, parce 
qu'elle m'est supérieure, comme culture; si, 



si, j'ai mes qualités... mais, a ce point de 
vue, je ne la vaux pas. Je fais pourtant mon 
possible. Tenez ; avant de la connaître, j'a- 
vais horreur du piano. A présent, qu'elle 
s'y mette, je m'approche derrière elle et 
j'écoute des heures, les yeux sur ses mains. 
C'est st upide? 

henri. — Non, monsieur Vernet. 

monsieur vernet. — Non? (Henri prend 
un petit gâteau.) Mangez, mangez donc! — 
Et là-bas, à Fleuriport, quand elle observe 
le oiel, elle me communique ses réflexions, 
moi je fais aussi les miennes, et il nous ar- 
rive, mon cher, le soir, sur notre banc, tout 
bourgeois que nous sommes, de parler de la 
lune, comme d'une amie; ça, par exemple, 
c'est idiot! 

henri, — Non, non, monsieur Vernet; 
n'ayez pas de fausse pudeur, 

monsieur vernet. — Oh! je tiens ma par- 
tie comme je peux ; mais je sens que ma con- 
versation ne suffit pas à Julie, et c'est quand 
je l'aime le plus que j'ai le moins de choses 
à lui dire. Expliquez ça. 

henri. — C'est toujours comme ça. 

monsieur vernet. — Vous ne devez pas 
connaître ce désagrément; vous ne cessez 
pas d'être étourdissant. Vous le serez, hein? 
Je suis content que vous veniez. Vous vous 
mettrez en frais, dites, vous nous amuserez, 
vous... 

henri. — Je ferai l'enfant. 
monsieur vernet. — Vous pourriez être 
le mien. Quel âge avez-vous? 
henri. — Vingt-six. 

monsieur vernet. • — Hé! hé! — ah! non, 
tout de même; je ne me suis pas marié jeune. 
Mais je veux dire que voue aurez de l'en- 
tra in, de la drôlerie. Nous ne sommes pas oe'- 
gueules. On criera, on chantera, on dansera, 
ça ronflera; ce n'est peut-être pas votre 
genre ? 

henri. — Mais si, mais si, et je me for- 
cerai au besoin. 

monsieur vernet. — Je suppose que la 
mer ne vous donne pas des idées sombres. 

henri. — Je n'en sais rien. 

monsieur vernet. — Comment ça? 

henri. — Je ne l'ai jamais vue. 

monsieur vernet. — Vous n'avez pas vu 
la mer ! 

henri. — Non. 

monsieur vernet. — Vous n'avez pas vu 
la mer? 

henri. — Mais non. 

monsieur vernet. — Vous n'avez... 

henri. — Je vous le dirais, monsieur Ver- 
net! Ce n'est pas un secret. 

monsieur vernet. — Un garçon comme 
vous! 

henri. — La mer doit être vexée. 
monsieur vernet. — Vous m'abasourdis- 
sez. 

Il sonne. 
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^ SCÈNE IX 



MONSIEUR VERNET, HENRI, 
HONORINE 

monsieur vernet. — Madame est-elle 
couchée ? 

honortne. - — Pas encore, monsieur.. 

monsieur vernet. — Dites à madame que 
j'ai à lui parler, 

Honorine. — Pas encore, monsieur, mais 
presque... 

monsieur vernet. — Honorine, dites à 
madame de venir pour une communication 
urgente. (Honorine sort. A Henri.) Elle va 
être stupéf-aite et ravie... Il n'a pas vu la 
mer ! je vous assure que c'est à voir. 



SCENE X 



MADAME VERNET, en peignoir de couleur 
tendre, HENRI, MONSIEUR VERNET 

madame vernet. — Qu'est-ce qu'il y a? 
Honorine me fait peur. 

monsieur vernet. — Figure-toi qu'il n'a 
jamais vu la mer I 

henri. — C'est pour ça que vous avez fait 
revenir madame Vernet?... Oh! madame! 

madame vernet. — Un homme comme 
vous ! 

monsieur vernet. — C'est ce que je lui 
disais. 

madame vernet. — Par suite de quelles 
circonstances exceptionnelles n'avez-vous ja- 
mais pu la voir? 

henri. — Je ne me suis pas dérangé.. 

monsieur vernet. — Aujourd'hui, on va 
à la mer en quatre heures. 

henri. — Oh! ce ne sont pas les quatre 
heures qui me manquaient. Je dois dire que 
j'ai aperçu le lac de Genève et il paraît 
que... 

monsieur vernet. — Qu'il en donne une 
idée! Le lac de Genève, cette cuvette! mon 
ami, quel blasphème! (Solennel.) Je me fais 
une joie de vous montrer ça. 

madame vernet. — Nous jouirons de vo- 
tre surprise. 

monsieur vernet. — Et je lui offrais ce 
voyage comme une petite promenade de rien 
du tout; ce sera un événement! 

henri. — Ce sera le plus beau voyage de 
ma vie. 

monsieur vernet. — Ce n'était de ma part 
qu'une gentillesse, c'est une bonne action. 
Quand je pense que vous auriez pu mourir 
sans voir la mer!... 

madame vernet. — Il l'aurait vue en ima- 
gination, c'est bien plus beau. 



monsieur vernet. — Oui, on dit ça, quand 
on ne peut pas se payer le voyage. Plus 
tard, devenu célèbre, vous direz : c'est le? 
vieux papa Vernet qui m'a fait voir le pre- 
mier la Grande Bleue. Pourvu qu'elle soit 
pleine quand nous arriverons ! 

Il cherche son horaire des marées. 

madame vernet. — Ce n'est pas pour van- 
ter Fleuriport, mais c'est très bien, réelle- 
ment. La Juliette se trouve ici. En face, le^ 
petit port, avec ses petits bateaux de pêche 
qui entrent et sortent; à droite, le village 
et son calvaire avec une tête de christ très 
expressive; à gauche notre butte, une tente,, 
des bancs, et, au pied de cette butte, à perte 
de vue, avec ses magnifiques couchers de so- 
leil, la mer ! 

monsieur vernet. — Elle sera pleine ! 

henri. — Je l'aurais prise telle quelle. 

monsieur vernet. — Je tiens à ce qu'elle 
nous fasse honneur. 

henri. — Pourvu qu'elle soit exacte ! 

monsieur vernet. — Il blague. Nous ver- 
rons sa figure, nous l' écouterons exprimer 
son enthousiasme. 

madame vernet. — La mer ne lui fera 
peut-être aucune impression. 

monsieur vernet. — Nous serions alors- 
plus poètes que lui ? 

henri. — Je commence à le croire. 

monsieur vernet. — Ah! si nous avions 
la chance de voir une belle tempête là-bas,, 
pendant votre séjour! 

madame vernet. — Pourquoi pas un beau- 
naufrage? (A Henri.) Toutes mes robes- 
étaient emballées. Vous m'excuserez d'avoir 
repa>ru dans ce déshabillé. 

henri. — Il est délicieux, madame, et 
vous le portez délicieusement. 

monsieur vernet. — Ça vaut mieux que 
des coups de bâton. (A madame Vernet.) A 
tout à l'heure, ma fille! 

Il la baise au front. 
madame vernet. — Ma, fille! 

Elle regarde Henri et sort. 



SCÈNE XI 



MONSIEUR VERNET, HENRI 

monsieur vernet. — Allez, dites-lui des 
fadeurs, je ne suis pas jaloux. 
henri. — Non? 

monsieur vernet. — C'est peut-être le 
seul sentiment que je n'éprouve pas. Vous- 
partez ? 

henri. — Il est tard. 

monsieur vernet. — Vous avez bien le 
temps... Pourquoi serais-je jaloux? Elle 
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m'aime comme je l'ai me, j'en suis sûr> et c'est 
une honnête femme, de ça je suis plus sûr 
encore. 

h en kl — ■ C'est plaieir de vous entendre 
parler de M m * Vernet. 

monsieur tek net, — On n'en fait plus 
comme elle, ni comme moi, 

henri. — Plus guère. 

monsieur veknet, — Oh! je ue veux pas 
dire qu'elle soit une honnête femme, à cause 
de moi, parce qu'elle m'aime. Ce serait de 
la suffisance, Je dis qu'elle Saurait été avec 
tout le monde, avec n'importe qui. Elle F est, 



parce qu'elle l'est, et qu'elle ne peut pas no 
pas l'être, — Vous verrez, 

henrï, — Je m'en rapporte,,, 

monsieur veiinet, — Elle est venue au. 
monde avec son honnête te, comme avec son 
nez, son joli nez un peu tc troussé, au milieu 
du visage. Elle est pure comme le jour est 
clair. 

HENRI, — Comme le diamant brille 1 

MONSIEUR VtfftNET. — Voilà, 

henri. — C'est évident? 
monsieuk vernet. — Evidemment, 
henri. — Mais, je suppose. 
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MONSIEUR VKRXET. — Quoi? 

henri ♦ — Rien, bonsoir , monsieur Vernet. 
monsieur vernet. — Qu'est-ce que vous 
s apposes P 

henri. — Jg suppose*., que vous ayez des 
motifs d'être jaloux. 

MONSIEUR VERNET. Quels lllOtif S I OÙ 

voulez-vous que j'en prenne, puisque Julie. 

HENRI, — C'est entendu. Aussi je sup- 
poses partant de plus loin, que vous n'ayez 
pas épousé M mc Vernet, mais sa sœur, par 
exemple. 

monsieur vernet. — Pauline? Je vous re- 
mercie du cadeau, 

HBKEtr, — Ou une autre femme, n'importe 
laquelle. 

monsieur vernet. — Mettons; après? 
iienri, — Et que... 

monsieur vernet. — Ah I oui.. . Eli bien? 
henri. — Que feriez- vous? 
monsieur vernet. — Je tire dessus. 
henri. — Sur la femme ? 
monsieur vernet. — Sur elle, et sur lui 3 
avec Vautre cartouche. 
henri, — Ali î ah! 

monsieur vernet. — Je dis l'autre car- 
"touche, car je ne me sers pas d'un joujou 
de revolver, mais d'un bon fusil pratique, à 
deux coups, 

iienrx. — Vous tirez bien? 

monsieur vernet. — J'ai tué des popu- 
lations d'œùfs rlans les foires. 

henri, — Entre un œuf vide et un 
homme h*. 

monsieur vernet. — Je ne fais pas de dif- 
férence. Feu des deux coups, d'abord dans 
votre dos,.. 

henri. — Mais monsieur Vernet. il ne 
s'agit pas de moi. 

monsieur vernet. — Il s'agit de vous 
comme de& autres. Pan ! pan! dans le dos du 
monsieur et de la dame. 

henri. — Diable ! 

monsieur vernet. — C'est ma méthode. 

henri, — Vous ne badinez pas avec l'a- 
mour, monsieur Vernet, 

monsieur vernet, bon enfant. — Dites 
-donc, vous, heiu P Vous n'avez pas bientôt 
fini F si nous parlions d'autre chose? si nous 
laissions ces propos-là aux imbéciles? 

henrï. — C'étoit pour rire. 



monsieur vernet. — Alors, riez tout seul ; 
c'est un sujet qui ne me fait pas Tire. 

HI5NUI. — Il termine agréablement une 
soirée. 

monsieur vernet. — Il est indigne de 
vous et de moi. 

henri. — ■ Pardon, monsieur Vernet. Ex- 
c-usez une habitude, im tour d'esprit, c'est 
le métier qui veut ça, 

monsieur vernet. — C'est un sot métier. 
Je vous pardonne, pour cette fois. 

henri. — Je n'y reviendrai plus. 

monsieur vernet. — Ah ! quelle tête! Que 
de choses doivent se passer là, dans ce crâne 
de poète, 

henri. — Vous exagérez. 

monsieur vernet. — Tout à l'heure, c'é- 
tait des scrupules, maintenant c'est des in- 
quiétudes, des imaginations biscornues, 
Sommes-dions libres d'agir comme il nous 
plaît! 

henri. — Qui pourrait nous empêcher? 
monsieur vernet. — Liberté, Libertas? 
henri, — Oh ! parfaitement, 
monsieur vernet. — Je voudrais bien &a- 
voir ce que ça peut me faire, les autres? 
henri . — Et à moi, 

monsieur vebnet. — Notre amitié ne re- 
garde que nous. Je vous tends ma main, vous 
y mettez la vôtre. Je vous ouvre ma porte 
et vous dis : entrez! Je vous présente à ce 
que j'ai de plus cher au monde, ma femme. 
Elle et moi, nous vous accueillons comme un 
jeune frère. Ce frère est- il un faux frère, 
un vilain monsieur P Etes-vous un misé- 
rable ? 

henri. — Moi ? 

monsieur vernet. — Vous, — pas moi, 
moi je me connais. 

henri. — Moi aussi. 

monsieur vernet. — Répondez. 

he nui. — Monsieur Vernet., vous me de- 
mandez ca d'un air... 

monsieur vernet, — Henri, êtes vous un 
misérable P 

henri. — Je ne sais pas, je ne crois pas. 

monsieur vernet. — Oui ou non? 

henri, noblement* — Non. 

monsieur vernet. — Non ! — Vous avez 
bien dit ça... très bien. {Il rit, la main of- 
ferte.) A demain! 




MADAME CRUZ* — V.^lentin, si tu approches, je te flanque une g 4 lotte 



ACTE DEUXIÈME 



A Fhurïport. Cinq heures du soir, au bord de la mer. 
Une terras se à gaucne de, La Juliette ; balustrade rustique, 
banc, chaises, tables de fer, tente mobile, petits arbres ra- 
bougris* Un escahei de bois descend au port. Le pêcheur 
Cruz taille des tamaris. M m * Cruz arrose des œillets. 



SCÈNE PREMIÈRE 



CETTZ, MADAME CHUZ 

madame cruz* — Tu vas pêcher, cette 
nuit, Valentin? 

cruz, — Oui, et M. Henri veut venir 
avec no us . 

madame cruz. — Et ce n'est pas toij gros 
goulu ? qui ne voudras pasP 

cruz. H rit, il rit toujours. — Non* 
M. Heu ri mettra, comme ils font tous, des 
tas de provisions dans le bateau, il aura le 
mal de mer, il ne leur fera pas tort, et mes 
matelots et moi nous serons obligés de nous 
dévouer et de vider les paniers. 

madame cuuz, — Tu n'as pas honte? 

cruz, — Faudrait- il jeter ces bennes cho- 
ses-là aux poissons? Ils s'en feraient éclater 
la vessie. 

madamk cruz* — Je dirai à M* Henri de 



ne pas emporter de bouteilles, vous ne re- 
viendriez plus. 

cruz, — Je suis raisonnable sur la mer. 

Madame cruz* - — Parce que tu la- crains; 
mais une fois débarqué, tu dis plus de 
bêtises qu'un mousse, et hier soir, tu par- 
lais à M. Henri comme si citait ton cama- 
rade, 

cruz. — Xi n J est pas fier avec mai. je ne 
suis pas fier avec lui, 

Madame cruz, — Tu n'es qu'un pauvre pê- 
cheur de congres, M Henri est un monsieur, 

CBUZ, — C'est un gentil garçon : il me 
plaît? 

madame cruz. — Voyez- vous ça! 

cruz, — Surtout quand il chante ses 
poésies.*. Et il plaît à tout le monde, à 
M* Vernetj à M ma Vernet, à M lïfr Margue- 
rite, a*.* 

madame cruz. — Et à moi aussi.*. Fi- 
naud, val 

cruz* — I' y a un mois qu'il est à Fleuri* 
port et ils sont tous pinces* 
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madame cnuz, — Veus-tu te taire, Cmzl 
csuz. — Il lee a. + . 

madame cnuz. — Veux-tu te mêler de ce 
qui te regarde! 

citrz. — Est-ce que je dis du mal? 

madame crïjz. — Tu finiras par en dire, 
et si an s'aperçoit que tu as la langue trop 
longue, nous perdrons la garde de cette mai- 



son. Ne t'occupe que de compter l'argent que 
ça notts rapporte. 

cuuz, — C'est toi qui le touches! 

madame çruz. — C'est moi qui l'écono- 
mise. Si je ne te surveillais pas, nous ne 
mangerions que des arêtes de poisson. 

CRUZ. — Tu me fais déjà boire de l'eau. 

madame eituz. — P-a-rce que je ne veux pas 




CKUZ — Il y a un mois qu'il est a Fleuripokt et ils sont tous pincés. 
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qu 5 i: i eoir tu t'embarques ivre-mort, comme 
Raymond qui n'est jamais revenu. 

cruz. — Tu tiens tant à moi ? 

madame cruz, — Je tiens à ta pêche, 
quand elle est bonne. 

cruz. — Tu m'aimes. 

madame cruz. — Oui, roule tes yeux 
blancs. 

cruz. — Ma Marie! 

madame cruz. — Ma Marie ! donne-moi 
vingt sous pour aller à l'auberge. 

cruz. — Non. Je veux que tu m'em- 
brasses, que tu frottes ton nez contre ma 
figure; ça- porte bonheur, ça fait venir 1g 
poisson. 

madame cruz. — Valentin, si tu appro- 
ches, je te flanque une calotte. 

Cruz veut l'embrasser. M roe Cruz le repousse mol- 
lement. M. Vernet surgit en haut de l'escalier. 



SCÈNE Iï 



Les Mêmes, MONSIEUR VERNET, puis 
MADAME VERNET, HENRI, PAU- 
LINE et MARGUERITE. 

monsieur vernet. — Oh! les hommes 
seuls. Les dames n'entrent pas. Djà fini! 

madame cruz, à Cruz. — Grand serin!... 
{A M. Vernet.) Nous faisions, pendant votre 
promenade, un bout de toilette, à la ter- 
rasse. 

monsieur vernet. — C'est ce que je viens 
de voir, madame Cruz. 

madame cruz. — J'arrosais et Cruz tail- 
lait. 

MONSiBtJR vernet. — Et il vous prenait la 
taille. 

madame vernet. — Tu fais rougir M m6 
Cruz. 

monsieur vernet, — Pour cacher votre 
Ixonte, madame Cruz, allez nous chercher 
une carafe de votre nouveau cidre. Est-il 
bon ? 

cruz. < — Il n'y a pas meilleur. 
madame cruz. — Une lettre, monsieur 
Vernet, qu'om m'a remise pour vous. 

Elle sort. 

monsieur vernet. — C'est monsieur le 
maire de Fieuriport, conseiller d'arrondisse- 
ment, délégué cantonal et chevalier du mé- 
rite agricole, qui nous remercie de notre gé- 
nérosité. II prie M. et M me Vernet, et sa c a- 
mille, et surtout M. le poète Henri Gérard... 

henri. — Comment, surtout? 

monsieur vernet. — Il y a a surtout » en- 
tre les lignes. 

Il passe la lettre à Henri. 
.henri. — ... de bien vouloir venir passer 



la soirée chez lui, le dimanche des régates,.. 

monsieur vernet. — Nous acceptons. 

henri. — Oh ! non ! 

monsieur vernet. — Si. 

henri. — Vous avez déjà promis une soi- 
rée au curé. 

monsieur vernet. — Nous irons. Et nous 
irons ensuite chez le notaire, puis chez M rae 
la directrice des postes et télégraphes. Nous 
ferons la tournée complète; ce ne serait pas 
la peine d'avoir un poète! C'est vrai, ces 
gars-là ne nous regardaient même pas Pan 
dernier. Ils * nous saluent jusqu'à terre, 
parce que nous avons avec nous un poète de 
Paris. 

henri. — Je suis votre curiosité! 
madame vernet. — Notre gloire ! Rési- 
gnez-vous. 

monsieur vernet. — Nous allons les 
éblouir : nous leur réciterons des vers de ce 
poète dont vous avez toujours un exemplaire 
dans votre poche. 

henri. — Verlaine? 

monsieur vernet. — Non, dans l'autre 
poche. 

henri. — Baudelaire? 

monsieur vernet. — Oui, ça les ébahira. 

Pauline. — Vous voyez que ça peut ser- 
vir, un poète? 

henri. — A Fieuriport. 

Il veut la débarrasser. 

pauline. — Ne faites pas de frais pour 
moi. 

henri. — Ça ne me coûtait rien. 
marguerite, à Henri. — Tenez ! 

Elle lui donne sa pêchette. 

henri. — Merci. Vous êtes gentille, vous, 
avec cette cerise que vous gardez toujours 
aux lèvres. 

marguerite. — Quelle cerise? 

henri. — Votre bouche. 

marguerite. — Quel type!... Vous ne 
pouvez pas parler comme tout le monde. 

henri. — C'est plus fort que moi. 

madame vernet. — Marguerite! C'était 
un compliment, 

pauline, assise et faisant du crochet. — 
Un-e perJe de plus, mais Marguerite ne sait 
pas apprécier, comme toi, ma sœur, les jolies 
choses. 

marguerite. — Ah! ma tante, il me tire 
les cheveux. 

henri. — Pour voir si votre natfe tient. 

Marguerite. — C'est solide ? 

henri. — Comme une amarre!... Celui 
que vous attacherez avec cette chevelure!... 

marguerite. — J'ai de quoi le faire valser. 

monsieur vernet regarde Henri et Mar- 
guerite. — Ça va! Ça va!... (A Henri.) Et 
ce coup de bouton de ce matin ? 

henri. — Je ne sens rien. 

monsieur vernet. — Vous n'êtes plus de 
force. 



4 6 



Monsieur Vernet 



henri — Ah! si vous me cassez vos fleu- 
rets sur la gorge. 

monsieur vernet. — 11 y a une marque. 

MARGUERITE. — OÙ Ça ? 

madame vernet. — > Une marque bleue. 

pacjline. — Bleue ou verte? 

monsieur vernet offre une longue-vue à 
Pauline, - — Avec ça vous distinguerez peut- 
être. Vous riez, Cruz? 

cruz. — Toujours, monsieur Vernet; il 
n'y a pas plus gai que moi, quand je suis à 
terre. 

monsieur vernet, à Henri. — Et c'est à 
ce grand gosse que vous confierez votre vie, 
ce soir? 

henri. — J'y suis résolu. Je veux le voir 
pêcher sur place. 

monsieur vernet. — J'ai vu ça, Tannée 
dernière. On ne m'y rattrapera plus. Imagi- 
nez leur bateau à l'ancre, démâté, plat 
comme la main, et seul, dans la nuit, sur la 
mer déserte : c'est sinistre. 

henri. — Ce doit être beau. 

madame vernet. — Très beau, paraît-il. 

henri. — Venez avec nous, madame. 

madame vernet. — Je voudrais bien ; il ne 
veut pas. 

marguerite. — Et moi, mon oncle, moi ! 

monsieur vernet. — Tauvres petites! 
Elles prennent un bateau de pêcheurs de 
congres pour un hôtel suisse. Emmenez Pau- 
line. 

pauline. — Pour me noyer. 

monsieur vernet. — Et ramenez-la, si 
vous voulez... ça m'est égal. Je suis un 
homme, et j'ai été malade comme une 
pompe. 

tauline. — - Bien faitl 

monsieur vernet. — J'ai restitué, en une 
fois, tout ce que j'avais pris depuis ma nais- 
sance. 

henri. — Je restituerai. 
monsieur vernet. — Cruz se tord! 
henri. — Vous penser à mon costume, 
Cruz? 

cruz. — Ne vous inquiétez pas, monsieur 
Henri, mon numéro 1 vous ira comme une 
peau d'anguille. 

monsieur vernet. — Et dès que le mal de 
mer vous lâche, la frousse vous prend. Cette 
solitude noire! 

cruz. — On ne risque pas plus que dans 
un lit. 

monsieur vernet. — Et les grands va- 
peurs, Cruz ? 

cruz. — Ah! par les temps de brume, ça 
ne connaît rien, une vapeur. 

monsieur vernet, à Henri. — U'ne va- 
peur ! 

cruz. — Si on lui barre la route, elle 
vous coupe en deux, net. 

monsieur vernet. — Il y tient! (A Henri.) 
Ne le ratez pas non plus dans vos études de 
moeurs, celui-là ! 

cruz. — Et elle ne se retourne même 
pas. 



monsieur vernet, à Henri. — Il vous en- 
courage I 

marguerite, bondissant : 

(( Oh! combien de marins! combien de capi- 

[taines H 

(( Qui sont partis joyeux pour des courses... 

Elle s'arrête, effrayée. 

madame vernet. — Eh bien! 

M mo Cruz, qui apporte le cidre, attend sur l'es- 
calier. 

henri. — Continuez, mademoiselle. 
monsieur vernet. — Vas-y... Elle a peur., 
marguerite. — J'ai toujours peur, quand 
ça rime. 

henri. — Je vous aiderai, mademoiselle. 
marguerite : 

ce ... pour des courses lointaines. » 

henri. — Reprenez. 

marguerite. — Depuis le commencement? 

henri. — C'est là, tout près. 

marguerite. — ce Àh ! combien... 

henri. — « Oh!... Oh! combien... » 

marguerite. — Oui. — « Oh! combien... » 
Àh ! c'est plus difficile que de prendre un 
bain. 

Soutenue par Henri, qui bat la mesure, elle s& 
jette dans la strophe et finit par en sortir. 

a Oh! combien de marins, combien de capi- 

[taines l 

(( Qui sont partis joyeux pour des courses 

[lointaines,, 

(( Dans ce morne horizon... 

henri. — Montrez-le. ; 
marguerite. — Voilà! 

a ...Se sont évanouis!! 
« Combien ont disparu, dure et triste for- 

[tune !... 

henri. — Doucement! 
marguerite : 

« Dans une mer sans fond, par une nuit sans 

[lune..* 

henri. — Largement. 

marguerite : 
ce Sous l'aveugle océan... 

pauline. — Inutile de fermer les yeux, à, 
cause d'aveugle! 

marguerite, démontée : 

« ... À jamais enfouis » 

madame vernet. — Après ? 

marguerite, boudeuse. — Je ne sais que ça. 

monsieur vernet. — Sa tante lui a coupé 
le sifflet. Bravo ! Marguerite ! tu diras le 
reste une autre fois. (A Henri.) C'est de 
vous? 

henri. — Non. 



Monsieur 

MONSIEUR VERNKT. — Il HG Veut jamais 

que ce soit de lui. 

henri. — Ahl non, pas ça; c'est do Victor 
Hugo. 

monsieur vernet. — ■ Je me rappelle. 
henri, — N' est-ce pas qu'elle fait des 
progrès ? 

monsieur vernet. — En ormes. Elle avance 
comme une vapeur, grâce à vous. (A M™ 
Vernet,) Ça marche, ça marche, 

madame vernet. — Tu te trompes peut- 
être. 

cruz. — Le plus drôle, c'est que j'en ai 
ramené un, au bout de ma, ligne, 

MONSIEUR VERNET. JJïl quoi ? ' 

PAULINE. — Un capitaine P 

CRUZ, — Non, mademoiselle, un mort; 
mon hameçon l'avait accroché là, derrière 
l'oreille. 

p au line. — Belle pêche! 

madame vernet, — Une autre histoire. 
Crus! 

cruz. — Oui, madame Vernet. Moi, je 
mourrai à quarante a us, 

monsieur vernet. — C'est une tireuse de 
cartes qui vous l'a prédit? 

cruz. — Non, c'est moi. 

madame vernet. — Et vous en êtes eûrP 

cruz. — ■ Aussi eûr que de revenir sain et 
sa.uf demain matin. M. Henri n'a rien à 
craindre pour cette nuit. Oh! cette nuit, 
n'importe quelle tempête no m'aurait pas, 
mais à quarante axbs sonnes, j'y resterai, là, 
dans le raz 3 comme les autres. 

HENRI, — Quel âge avea-vous? 

cruz. — . Trente -huit. 

monsieur vernet. — Ainsi, dans deux 
ans.,. 

ciiiTZ, — Oh I jour pour jour 1 

monsieur vernet. Il lui offre un verre d& 
cidre. — À votre santé, Cruz.,. pour deux 
ans [ 

cruz, impressionné. — ■ À la vôtre, mes- 
sieurs dames ï 

Il trinque avec tous. 

monsieur vernet. — Je lui ai fait froid 
dans le dos, 

henri, — Mais puisque vous êtes fixé, 
Cruz, vous n'aurez, l'heure approchant, qu*à 
ne plus aller à la mer, 

cruz. — J'irai tout de même. On a beau 
le savoir, ou croit que ce n'est pas vrai. 

madame vernet. — - Pauvres genei 

monsieur vurnet. — Braves gens I 

henri, — C ? est admirable! 

madame vernet. — Sublime ! 

monsieur vernet. — Qui, Crus, vous êtes 
sublime î 

cruz. — Oui, monsieur Vernet. 

madame vernet. — Quel contraste entre 
le marin et le paysan \ 

henri. — Le paysan ne voit pas plus loin 
que les cornes des bœufs de sa charrue. Ce 
que voit le marin, c'est l'infini. 



Vernel 



cruz. — Que, oué, 

madame vernet. — D'un coté" les odeurs 
de la ferme, de L'autre Pair salubre de la 
mer. 

cruz. — Ouê, oué, (À M m * Cruz qui U 
tire par son tricot.) Laisse-moi, Marie, on me 
parle ! 

madame vernet. — Le paysan fait sans 
risque sa besogne vulgaire, 

henri. — Le marin est un héros de cha- 
que jour. 

madame vernet. — Croyez- vous qu'il M 
comprenne ? 

Pauline. — Pardi! 




HENRI, — Montrez-le. 



henri, — Ce n'est pas douteux. Dites, 
Cruz? 

cruz, — Oué, oué, 

henri» — N'est-ce pas que vous sentez 
toute la noblesse de votre vie? 

cruz. — Oué, oué. Mais des fois, dans le 
bateau, ça- ne sent pas la rose. 
henri, — Il confond, 

paumne, — Encore un qui n'apprécie 
pas, 

M ran Vernet et Henri tournent le dos à Cruz 
et regardent la mer, 

madame vernet, — Qu'elle est belle! 
henri, - — Et lumineuse, sous ce soleil ré- 
pandu à profusion, 

monsieur vernet. — Et oalme, à croire 
qu'on marcherait dessus en vernis. Il ne fau- 
drait pas s'y fier, 

madame vernet. — Je la préfère pourtant 
à ma,rée haute, Elle est trop loin, 

monsieur vernet. — Elle va revenir. 
Pauline. — Comme c'est son devoir, la, à 
nos pieds. 
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monsieur veiinet. — Çn, ce n'est pas du 
"Victor Hugo, eest du Pauline, 

Henri. — Vous ne la regardez même pas, 
mademoiselle; vous ne lui dites rien. 

Pauline. — Une banalité de plu* ou de 
moins ! 

monsieur vernet. — Mais vous en plus, 
ma belle-sœur, ça- fait une bien insupportable 
différence avec vous en moi ne, 

paoline. — Ça, c'est du Vernet. 

madame vernet. — Oh! Pauline I Victor! 
devant cette pacifique nature I 



madame vernet, à M. Vernet. 



Donne- 



lui I 

monsieur vernet. — Où diable ai- je mis 
mon porte-monnaie? 

henri. — Oht J'ai oublié de vous le ren- 
dre, après avoir réglé le goûter chez la fer- 
mière, 

monsieur vernet, — Il était aussi bien 
dans votre poche que dans la mienne, (À Ho- 
norine.) Jctez4ui ça, 

madame vernet, à M. Vernet* — Donne 
un peu plus, 




M. Vernet met cent sous dans son chapeau et fait la quête. 



monsieur vernet, — Je ne fais pas d' ex- 
cuses. Elle me met hon de moi quand elle dé- 
nigre la mer, 

HENRI, 'murmure : 

:c Homme libre, toujours tu chériras la 

[mer-* 

madame vernet. — C'est ça, monsieur 
Henri, dites- nous des vers. 

monsieur vernet. — Oui, changez la, con- 
versation. (A Pauline.) Silence, là-bas l 

henri, — <i La mer est ton miroir,,. » 

monsieur vernet, à Honorine qui inter- 
rompt. — Quoi encore? 11 n'y a pas moyen 
d'écouter quatre vers en paix. Arrêtes, 
poète!,.. Qu'est-ce qu'il y a? 

Honorine. — lit i en, monsieur, une men- 
diante. 



Honorine. — Elle est déjà venue hier, 

monsieur veïinet, — Hïorl Est-ce que 
vous ne mangez qu'un jour sur deux, vous, 
Honorine? Jetez tout de suite. Nous ne 
sommes pas à P*rîs, ma vieille. Elle appelle 
ça rien, un pauvre! 

Hiisni, — C'est la meilleure raison qu'ait 
le riche de se croire heureux. 

monsieur vernet, — Comment? 

madame vernet. -r- M. Henri veut dire... 

monsieur vernet. — Oui, ouï... à Paris, 
on ne sait jamais; ici, quand on donne un 
sou, on peut être certain que ce n'est pas à 
Rothschild,.. Hep ! hep ! la mendiante, une mi- 
nute I..- {M. Vernet met cent sous dans son 
chapeau et fait la quête. — A M™ Vernet 
très généreuse.) Oh ! toi, tu mourras sur la 
paille. 



Monsieur Vernet 



cruz. — Mâtin T 
11 disparaît, par peur de la quête, avec M 1 "' Cruz. 

Marguerite, à M. Vernet. — Un bouton? 

monsieur vernet, — Ne plaisante pas, 
Marguerite, Ce que tu voudras, je te le ren- 
drai. C'est poui l'honneur. (A Pauline.) S'il 
vous plaît? 

Pauline. — Je n'ai pas de monnaie. 

monsieur vernet. — Je mets un franc 
pour vous. 

pauline. — Quelle confiance 1 

monsieur vernet. — Je n'en ai que pour 
vingt sous. (Il tend le chapeau à Henri et le 
retire.) Oh! non, vous avez payé votre écot 
en déclamant. 

henri, il donne. — J'y tiens. 

monsieur vernet. — Cœur d'or ! (A Hono- 
rine.) Portez-lui ça, à cette malheureuse, et 
ne ra.pportez que mon chapeau, et si c'était 
un homme, je lui dirais de garder le cha- 
peau avec. 

henri. — Bien, monsieur Vernet ! 

monsieur vernet. — Ça ne nous arrive 
pas si souvent. 

henri. — Ne vous calomniez pas. 

monsieur vernet. — Vrai, je ne me suis 
jamais senti comme ça. 

madame vernet. — C'est la poésie qui 
adoucit les mœurs, comme la musique. 

henri. — C'est la musique de la poésie. 

pauline. — C'est le cidre ! 

monsieur vernet. — Non, c'est le vinai- 
gre!... Mais je vous laisse le dernier mot, ma 
belle-sœur, je suis tout à la concorde... Oui, 
mon cher Henri, impressionnables, généreux, 
compatissants et poétiques... poétiques!... 
voilà ce que vous avez fait de nous. (M. T 7 er- 
net ému serre la main d'Henri. Silence. A 
Pauline.) Qu'est-ce que vous avez à hausser 
les épaules? 

pauline. — J'ai un moustique dans le cou. 

monsieur vernet. — Je le plains. 

voix de cruz. — Monsieur Vernet, mon- 
sieur Vernet! un transatlantique. 

monsieur vernet. — Où ça? 

voix de cruz. — . Venez sur la jetée. 

monsieur vernet, toujours affolé par le 
passage des transatlantiques. — Vite! Mar- 
guerite, va me chercher ma casquette d'ami- 
ral. 

,, ! ï-< Marguerite court. 

pauline. — Si casquette d'amiral! 

monsieur vernet, à Henri. — Ce qui me 
navre, c'est que voue nous lâcherez plus tard, 
quand vous serez un grand homme, un mi- 
nistre. 

henri. — Ministre, moi, un poèto, quel 
rapport? 

madame vernet. — Ministre des beaux 
arts. 

henri. — Oh! alors, madame, j'accepte. 

monsieur vernet. — Vous voyez bien. 
Mais j'ai une idée pour vous retenir. N'est-ce 
pas, Julie, que nous avons une idée? 



MADAME VERNET. Si vague ! 

Marguerite revient avec la casquette d'amiral. 
monsieur vernet. — A tout à l'heure ! 

Il descend vers la jetée. 

madame vernet, à Marguerite. — Comme 
tu as chaud! ma fille, il faudra.it te changer. 

marguerite. — Oui, ma tante : après que 
j'aurai vu le transatlantique, j'irai me dé- 
barbouiller la figure. 

madame vernet. — Le soleil te crible de 
taches rousses. (A Henri.) Elle a la peau si 
fine ! 

henri. — Et si blanche ! 

marguerite. — Mais c'est bien salissant! 

Elle se sauve. 

pauline. — Tu ne trouves pas, Julie, que 
j'ai trop chaud, comme Marguerite? 

madame vernet. — Non. 

pauline. — Si, je suis en nage, mal à 
l'aise. Je monte dans ma chambre. 

madame vernet. — Monte. 

pauline, bas à Henri. — Dites encore que 
je ne suis pas gentille! 



SCENE III 



MADAME VERNET, HENRI 

henri. — On dirait, madame Vernet, que 
vous avez choisi vous-même, mademoiselle 
votre sœur, pour vous faire valoir. 

madame vernet, qui regardait la mer, se re- 
tourne. — Ne devenez pas méchant, vous 
dont la présence ici nous a métamorphosés. 
Mon mari n'exagère pas, je ne l'ai jamais vu 
comme ça. 

henri. — M, Vernet avait, hier, l'amabi- 
lité de me dire que vous-même... 

madame vernet. — Je suis enchantée. 

henri. — Ça me fait plaisir. 

madame vernet. — Et Marguerite ! est-elle 
gaie, depuis que vous êtes son professeur ? 

henri. — Son camarade. 

madame vernet. — Et Pauline?... Elle de- 
vient expansive. 

henri. — Elle dit plus de choses désa- 
gréables. 

madame vernet. — Honorine qui se dé- 
fiait de vous, comme d'une personne étran- 
gère, vous laisserait seul dans sa cuisine. 

henri. — Comme un soldat : je n'ai plus 
rien à désirer. 

madame vernet. — Nous vous devons tous 
de la reconnaissance. 

henri. — Et je vous en dois à tous, car je 
change aussi, à mon avantage... La cordialité 
de M. Vernet, les jeunes éclats de M llQ Mar- 
guerite, l'honneur que me fait M lle Pauline 
de me réserver ses pointes les plus piquantes, 
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la considération d'Honorine me renouvellent, 
me..- 

madame vernet, — Yous m' oubliez, 

henri, — Sans vous, les antres ne compte- 
raient guère. 

madame VERNIT. — Je méritais quelque 
chose, pas tant, 

henri. — C'est donné, je ae reprends plus : 
n'êtes- von s pas la seule qui soit indispensa- 
ble à tous? d'un dévouement aux vôtres... 




UN TRANSATLANTIQUE! 



MADAME VERNET, Je falS CQ que jO dois, 

nrai. — Et d'une prévenance pour moi 
à qui vous ne devez rien.*. 

madame vebnet. — Je fais ce que je 
peux... Puisque ce village de marins vous a 
séduit,.* 

HBNRi. — Les .amis que j'ai dans ce vil- 
lage. 

madame veh.net. — Vous y reviendrez... 
henri. — J'en doute, 

MADAME VERNET. — Pourquoi ? 

henri. — P^arce que ces bonnes 
journées-là ne se recommencent pae. 

madame vernet . — Quoi de plus facile que 
de revenir ensemble l'année prochaine... sur- 
tout grâce à l'idée de mou mari, si elle ne 
vous enraie pas?... (A M. Verriet.) Tu re- 
viens déjà ? 



SCÈNE IV 



MONSIEUR VERNET, MADAME 
VERNET, HENRI 

monsieur yernet. — Oui. Il efct à Phori- 
zou. au diable, son transatlantique! J'ai 
donné l'ordre à Crua de me prévenir dès que 
nous pourrions l'approcher dans sa barque. 
- — Dites-moi* mes amis, puisque nous som- 
mes là., tous trois, hein, Julie I si nous lui en 
faisions part de notre idée? 



MADAME VER NET* — C'est UT1 peu tôt» 
MONSIEUR VERNET. — MOUS serOUS fixés 

plus vite. 

henri. — Tous m'intriguez. 

monsieur yernet. — Je ne veux pas vous 
faire languir* 

madame verset. — Pourvu qu'il ne rie 
pasl 

monsieur yernet. — C'est un homme du 
monde; s'il a envie de rire, il se retiendra. 

Henri. — J'ai surtout envie de savoir. Di- 
tes j monsieur Ver net? 

madame vkrnigt. — J"ai peur d'être de 
trop; si j'allais faire un tour? 

monsieur ver net. — Ton de voir, Julie, 
quand il se passe quelque chose de grave, c'est 
d'être à mes côtés. — Henri, que pensez- 
vous de notre nièce ? 

Tous trois se sont assis. 
henri, — De mademoiselle Marguerite? 

MADAME Vïùï- .'KT* — Il a souri . 

monsieur vi'jRnet. — Il n'a pas souri. 

henri. — Non, madame. 

MADAME ver net* — Je répète ma question ; 
Henri } que pensez-vous de Marguerite? 

henri. — - Monsieur Yernet, je n'ai au- 
cune peine à répondre que je trouve 
M ii0 Marguerite charmante, 

madame vernet. — Comme petite fille. 

HENRI. — Comme jeune fille. 

madame ver ne t. — Pour fairo une femme r 

Henri. — - Et même, an besoin, une femme 
mariée, 

monsieur vernet 3 à il/ mâ Vernet. — Ah! 
iiekri. — Elle va se marier? 
madame vernet, à M. Vernet. — Ah! tu 
vols. 

monsieur vernet. — Qu'est-ce que je vois? 
henri. — Avec qui? 

MONSIEUR VERNET. — AvCC, 

MADAME VERNET, Noil, noïl... 

MONSIEUR VERNET. — ÀV6C VOUS, SÎ VOUE; 

voulez. 

madame vernet. — Oh ! 

monsieur vernet, — Il ne tombo pas à la 
renverse. 

madame vernet. — Je reconnais qu'il ne 
rit pas. 

monsieur VERNET. — Il ne manquerait 
plus que ça. 

madame yernet , — Oui, monsieur Henri, 
imaginez que Victor croit que vous feriez 
avec Marguerite un couple des mieux assor- 
tis. Quand il m'a communiqué son idée, fai 
dit tout de suite : Hélas! Marguerite n'est 
pas la femme qu'il lui faut. 

monsieur yernet. — Mais lui ne le dit 
pas. Il ne dit rien. 

henri, — C'est que je ne suis pas sûr d'a- 
voir bien entendu. 

madame vernet . — Jamais M. Henri n'a 
songé à Marguerite. 

monsieur vernet. — ; J'ai pourtant remar- 
qué des choses! 

madame vernet. — M. Henri jouait avec 
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Marguerite, il n'y faisait pas attention; elJe 
«est si jeune î 

monsieur verket. — Je ne dis pas qu'il 
faille* les marier ce soir. 

madame vehnet. — Ce mariage, qui serait 
sans cloute notre rêve, ne peut pas être son 
idéal. 



monsieur vernet. — Je le sais aussi bien 
que toi. 

madame vernet, — Et à un poète il faût 
une femme d'elitë, qui le comprenne, qui par- 
tage ses goûts, ses aspirations, qui Paide au 
besoin dans ses travaux,.. 

m. vernet. — Tu permets? 




MKGUEEiTE — Mon oncle, yoïla le transatlantique. 



iroNSiECR vernet. — Idéal! Idéal ï... Je ne 
prétends pas qu'Henri soit déjà fou de Mar- 
tuerîtej ça viendra- Pour le moment, il sut lit 
qu'elle ne lui déplaise pas. 

madame vernet. — Les qualités d'une 
femme comme Marguerite — et certes, elle 
^n aura cle sérieuses plus tard, quand elle 
sera femme — conviennent-elles a un homme 
comme M. Henri? réfléchis donc : M. Henri 
est un poète. 



MADAME VERNET. — 

cnère Marguerite,,, 

MONSIBI7R VERNET. — 

henri. — Madame? 

MONSIEUR VERNET. — 

henri, — Madame? 

MONSIEUR VERNET. - 



Et notre pauvre 
Attends... 
Attends. . , 

- C'est ça, dirigea 



nous. 

madame verntit, fiant. — Oui, présidez. 
ïïemri, — Parlez donc, monsieur Vernet. 
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monsieur vernet. — Mon amie, je pense 
juste le contraire. Ce qu'il faut à Henri... 

HENiti. — Je ne céderais ma place à per- 
sonne. 

madame vernet. — À votre tour, n'inter- 
rompez pas. 

monsieur vernet. — Ce qu'il faut à ce 
poète, c'est une bonne petite femme d'inté- 
rieur, qui s'occupe sur la terre, tandis qu'il 
sera dans ses nuages, et qui lui fiche la paix 
jusqu'à ce qu'il redescende. Voilà mon avis. 

madame vernet. — Ce n'est pas le sien. 

henri. — Vous croyez, madame? 

madame vernet. — 11 me semble. 

monsieur \ernet, à Henri. — Vous êtes 
juge, jugez. 

henri. — Madame, vous m'autorisez à ré- 
pondre ? 

madame vernet. — Je vous en prie. 

henri. — A la vérité, il faudrait avoir 
deux femmes. L'une soignerait le poète en 
bas, l'autre l'accompagnerait sur les hau- 
teurs. Il vivrait avec l'une, il rêverait arec 
l'autre. 

madame vernet. — Vous ne répondez pas. 

monsieur vernet. — Deux femmes à la 
fois, ce n'est pas pratique. 

henri. — Je le déplore... 

monsieur vernet. — Il vous faut en sacri- 
fier une et je sais laquelle, moi, par expé- 
rience, 

madame vernet. — Qu'est-ce que tu dis? 
Quelle expérience? 

monsieur vernet. — Celle que j'ai faite. 

henri. — Lui?... vous, monsieur Vernet? 

monsieur vernet. — Moi-même, et avec 
toi, ma Julie, car sans être un artiste comme 
Henri, tu es, par tes manièies, ton langage, 
tout ce que tu as dans ta cervelle, bien au- 
dessus d'un monsieur Vernet, 

madame vernet. — Oh! mon ami!.., 

henri. — Silence, madame ! 11 ne vous in- 
sulte pas.. 

monsieur vernet. — Et c'est précisément 
à cause de cette supériorité que je t'aime. 

madame vernet. — Victor, tu me gênes! 

monsieur vernet, — Tu ne me gênes pas. 
Plus elle éclate, plus je me redresse, et 
comme tu ne me fais point trop sentir ce qui 
nous sépare, nous sommes l'un par l'autre, 
moi par orgueil de propriétaire, toi par mo- 
destie, aussi heureux l'un que l'autre. 

henri. — Bravo! monsieur Vernet. 

madame vernet. — Tu es le meilleur des 
hommes. (A Henri.) Est-il bon? 

monsieur vernet. — Si je barbote un peu, 
vous me comprenez, c'est l'essentiel. 

henrt. — Extraordinaire ! 

madame vernet. — Et tu t'exprimes à ra- 
vir, mais il ne s'agit pas de nous, il s'agit... 

monsieur vernet. — Oui, c'est le con- 
traire, mais c'est la même chose. Ce n'est tou- 
jours qu'une question d'équilibre. Qu'il 
épouse, lui, l'homme supérieur, Marguerite, 
la femme inférieure, il fonde un ménage sur 
le modèle du nôtre, les rôles étant intervertis 



d'ailleurs, puisque chez nous, c'est toi qui es 
supérieure... 

madame vernet. — Passe! 

monsieur vernet. — Et que chez eus, ce 
serait lui... 

hfnri. — Passez, monsieur Vernet I 

monsieur vernet. — Et voici, grâce à mon 
initiative, un paradis de plus sur la terre. 

madame vernet. — Quel homme ! Tu ar- 
ranges ça. 

monsieur vernet. — Comme un mariage. 
J'ai réussi tout seul le nôtre, ça me donne le- 
droit de m' occuper du leur. (Il se lève*) Un 
dernier mot : mon cher Henri, Julie et moi. 
nous n'avons, vous le savez, pas d'autre héri- 
tière que Marguerite. 

madame vernet. — Tu fais à M. Henri 
l'injure de croire que des gros sous... 

monsieur vernet. — Je connais sa délica- 
tesse. Je sais, d'après lui, que pour les vrais- 
poètes l'argent n'est qu'un détail, et je suis, 
capable, comme lui, quand il le faut, de mé- 
priser l'argent et peut-être avec plus de mé- 
rite, parce que j'en ai, moi, de l'argent. Mais- 
poète sous les toits, Henri le sera tout au- 
tant, je suppose, à un étage plus conforta- 
ble et ça ne l'humiliera pas d'avoir quelques- 
marches de moins à monter. 

madame vernet, à Henri. — Il a beau 
faire, vous restez froid. 

monsieur vernet. — Il a du tact; il s'é- 
chauffera. 

madame vernet. — Mais tu lui jettes notre» 
fille à la tête ! 

monsieur vernet. — D'abord ce n'est pas. 
notre fille, ce n'est que notre nièce. (A Hen- 
ri.) Pourquoi riez-vous? Je ne peux pour- 
tant pas vous offrir Pauline. Et Marguerite 
serait notre fille, je vous l'offrirais d'aussi 
bon cœur, elle et les quelques mille francs de 
rentes que je lui servirai. 

madame vernet. — Tu le désobliges. 

monsieur vernet. — C'est vrai?... Je n'ai 
pas dit le chiffre exact, j'ai dit quelques mille' 
francs. .. 

henri. — Je trouve ça très joli. 

monsieur vernet, à Henri. — Tu es cho- 
qué, toi? 

madame vernet. — Tu es!.., 

henri. — Je suis confus. 

madame vernet. — Moi aussi. 

monsieur vernet. — Ma chère femme, tu. 
m' étonnes! mon idée était la tienne. Ça ne te- 
va plus. Pourquoi? (M me Vernet s'éloi- 
gne.) Oh! Julie, tu es fâchée? 

madame vernet. — Non, mais regarde 
M. Henri. 

monsieur vernet. — Tu ne le connais- 
donc pas encore? Si on ne lui offre jamais 
Marguerite, il ne la demandera jamais. 

henri, — Mes amis, mes chers amis, je ne 
me pardonnerais pas votre première querelle. 
Je ne sais si je me marierai un jour, et j'i- 
gnore s'il me faut une femme supérieure, in- 
férieure ou égale, riche ou pauvre, blonde ou 
brune. Mais j'affirme que, quelle qu'elle 
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«oit, je n'en veux pas, je déclare que je la 
répudie d'avance, si mon mariage avec elle 
doit être la cause de votre divorce. 

monsieur vernet, à M me Vernet. — Il 
ne t'attendrit pas? c'est mon homme, à moi. 

Bruit de sirène. 



SCÈNE V 



Les Mêmes, MARGUERITE 

marguerite. — Mon oncle, voilà le trans- 
atlantique. 

monsieur vernet. — Oui, ma chérie. 

marguerite. — Il y a un torpilleur der- 
rière qui lui donne la chasse. C'est une mar 
nœuvre. 

monsieur vernet. — Je ne veux pas la 
manquer. 

marguerite, à Henri. — Ça ne vous dit 
rien, monsieur Henri? 

madame vernet. — Non, ma chérie. 

monsieur vernet. — Je conclus. Entre la 
dame chimérique, introuvable, que tu lui pro- 
poses et notre Marguerite bien réelle, bien 
dotée et bien femme que je lui recommande, 
«qu'il choisisse! 



SCÈNE VI 



MADAME VERNET, HENRI 

madame vernet. — Et il vous tutoie ! Vous 
lui avez tourné la tête. 

henri. — Mais non, c'est le bon sens. Avec 
lui, la vie va toute seule. Il traite les affaires 
de cœur comme les autres; on ne perd pas 
«on temps à des hypocrisies ; me voilà, si vous 
le permettez, de votre famille. 

madame vernet. — Faites-nous l'honneur 
d'y entrer. 

henri. — C'est pour moi que seraient 
l'honneur et le profit. Mais, sans reproche, 
votre attitude... 

madame vernet. — ■ Et la vôtre? 

henri. — C'était la surprise. 

madame vernet. — C ; était la réserve. Mon 
mari allait d'un train ! Je le retenais pour la 
forme, et si Marguerite vous plaît? 

henri. — Oh! moi, vous savez les petites 
filles ! 

madame vernet. — Qu'est-ce que vous avez 
contre les petites filles ? 

henri. — Je parle en général. 

madame vernet. — Vous trouvez Margue- 
rite ordinaire, vos visées sont plus hautes?... 
Ça ne me regarde pas? 

henri. — Hélas! 

madame vernet. — Quoi ? Hélas ! Toujours 
<ce front qui travaille. 



henri. — Oui... Il s'est empli de petites 
questions... que je voudrais vous poser. 

madame vernet. — Je tâcherai de répon- 
dre. 

henri. — Oh! par oui ou par non, sans fa- 
tigue. 

madame vernet. — Je m'assieds. 

henri. — Dites-moi, madame Vernet? 

madame vernet. — Monsieur Henri ? 

henri. — Vous êtes heureuse? 

madame vernet. — Oui. 

henri. — Avec M. Vernet? 

madame vernis t. — Avec mon mari. 

henri. — Et ne le seriez-vous pas, que ce 
serait la même chose, parce que vous n'ad- 
mettez le bonheur que dans le mariage seu- 
lement. 

madame vernet. — Je suis mariée. 
henri. — Vous croyez à la morale. 
madame vernet. — J'ai été assez bien éle- 
vée. 

henri. — Vous êtes une femme vertueuse. 

madame vernet. — Je n'en rougis pas. 

henri. — De sorte que vous ne seriez 
point de celles qui, sous le simple prétexte 
qu'elles ne sont plus heureuses avec un 
homme, essaient, tout de suite, de l'être avec 
un autre? 

madame vernet. — Décidément, vous me 
comblez. 

henri. — Je précise : êtes-vous une 
femme fidèle à son devoir... ou à son mari? 

madame vernet. — Aux deux. 

henri. — Je le savais. 

madame vernet. — Pourquoi donc faire 
cette enquêter 

henri. — Pour m* assurer une dernière 
fois qu'il serait bien inutile de vous dire que 
ce n'est pas impunément que tout ce qui se 
passe, depuis un mois, se passe, de vous 
dire que ce qui devait arriver arrive, de vous 
dire que... 

madame vernet. — Pourquoi le dire, puis- 
gué c'est inutile? 

henri. — Ça ne servirait à rien ? 

madame vernet. — A rien. 

henri. — Du tout? 

madame vernet. — Du tout. 

henri. — Ecoutez. 

madame vernet. — Chut ! 

henri. — Non. Je m'explique mal. Je fais 
des façons, je m'embrouille, je ne suis pas 
clair et je veux l'être. Ecoutez, madame 
Vernet, il y a un mot si souvent dit, si sou- 
vent écrit et lu, si fané sous son tas de feuil- 
les mortes, que je m'étais promis de ne ja- 
mais m'en servir pour mon usage personnel... 

madame vernet. — Etrange garçon! 

henri. — S'il faut un jour, pensais-je, que 
je le dise, ce mot, à une femme, je jure que 
je ne le dirai pas. Je chercherai autre chose, 
je trouverai; je ne suis pas un sot... Quel or- 
gueil! L'instant est venu et je suis bien 
obligé de parler comme les autres et de vous 
dire, comme le dirait tout le monde à ma 
place... 
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'mapai'.ie vernet- Elle $e lève. — Ce n'est 
pas la peine , j'ai bien compris. 

henri . — Le mot vous déplaît, à vous 
aussi P 

MADAME VERNET, — L© Sens. 

henri, — Il n'a rien d'injurieux, si je 
vous aime, 

MADAME VERNIT. Ail ! VOUS le dites ï 

hbnri. — Qui, il m'échappe, mais si je 
vous aime, je ne voue demande pas de m J ai- 
mer... Qui vous le demande? 

madame vernet, - — Personne. 

HJ'rNRi, — Pas moi ; non, je ne vous le de- 
mande pas, mais vous voyez que j'avais rai- 
son et que mon retour ici, l'année prochaine, 
est impossible. Vous ne pouvez déjà plus me 
regarder en face. 

MADAME vehnet. — Je regardais un ba- 
teau qui passe. Oh! cette bonne brise! vous 
respirez ? 

henri. — Je respire, 

madame vernet. — L'année prochaine, 
vous ne penserez plus à ce que vous venez do 
dire, 

henri. — Je le souhaite. Un an de perdu, 
ce serait long. 

MADAME VERNET, Et C8 que VOUS VeUCZ 

do dire n'est pas vrai... Non, vous vous trom- 
pes sur la nature de vos sentiments. 

HENRI. — J'ai le tort de les avouer, 
mais je les connais mieux que vous peut- 
être, 

madame VERNIT, — Vous avez de la sym- 
pathie pour moi. 

henri. — De la sympathie ! Vous ne vous 
êtes donc jamais regardée? 

madame vernet, — De la sympathie seu- 




MADAplE VERNET. — Vous avez de la sympathie 

pour moi ? 

lement, mais vous Vexa gérez parce que nous 
sommes au bord de la mer. 

henri. — Je ne saisis pas bien. 

madame vernet. — Vous payez votre tri- 
but à La mer par un peu de lièvre. Elle vous 



énerve et vous grise. Vous avez le cœur phos- 
phorescent î 

henri. — C'est joli* 

madame vernet. — C'est de vous. Je vous 
Pai entendu dire un soir sur le rocher de* 
Fontenaille. Vous parliez alors à la mer, 
votre grande -amie ! 

hes t ri. — Eh bien! c'est à vous que j& 
parle ce soir. Oui, j'ai dit à. la mer qu'elle 
était belle, éternellement jeune, inspira- 
trice, et je no m 7 en dédis pas, mais vous, ma- 
dame, vous êtes laide? 

madame vernet. — Moi î 

henri, — Vieille? 

madame vjEJiKBT. — Oh ! vieille ! 

henri, — Sans esprit, sains charme, sans 
grâce ?. . . 

MADAME VERNE T. — Oui, OUI, Olli, 

henri, — Et moi, je n'ai pas d'yeux? 
madame vernet, — Si, des yeux per- 
çants. 

henri. — Pas de goût ? 

madame vébnet, — Oh! le goût, c'est 
votre partie, 

HENfti. — Alors, laissez la mer tranquille ; 
ne me traitez pas comme un petit garçon ma- 
lade et répondez-moi. M' aimez-vous? 

madame vernet, — Tous aviez tout a 
l'heure la délicatesse de me dire : je ne vous 
demande pas de m J aimer. 

henri. — Vous ne m'aimerez pas, ja- 
mais? 

MADAME VERNET. — Non. 

henri. — Et ça vous est égal que j'en 
souff re H 

MADAME VERNET. Oll ! 

henri ■ — Pourquoi nas? 

madame veunet. — Si l'un de vous deux 
doit souffrir, je préfère que ce ne soit pas; 
mon mari. 

henri, — Ce serait injuste, cet excellent 
homme. . . 

madame vernet* — Cet homme ! 

henri. — À droit à toute votre estime. 

madame vernet. — D'abord. 

henri. — Et à toute votre sympathie. 

madame vjsRNET. — Vous ne l 3 avez donc 
pas regardé, quand il vous offrait Margue- 
rite, au cœur ? ïl a droit à mon amour, 

henri. — Et ce mot, — encore un mot 1 
toujours ces mots! — ne vous g^ne pas un 
peu? 

madame vernet, — Non, quand c'est peur 
le bon motif, 

henri, — Bah ! il y a tant d* espèces d'à 
mour ! 

madame vernet. — Je parte do celui qui 
peut vous être le plus désagréable. 

henri, — Votre dureté vous va bien, 

madame Vernet. — Cette -attitude envers- 
mon mari vous va si mal! Vous qui cherchez 
des mots neufs, ne vous servez donc pas dô 
ces vieux moyens. 

henri. — Oui, je continue à. ne pas savoir 
m'y prendre. Il faudrait tout recommencer: 
reconnu entons ! 
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madame vernet. — Non, non, une fois 
suffit. 

henrx. — Mais tant de maladresse, c'est 
la preuve au moins que je suis sincère. 

madame vernet. — Comme j'ai de l'af- 
fection pour vous ? — je suis sincère, moi 
aussi, — je vous plains. 

henri. — Vous ne pouvez pas faire plus? 

madame vernet. — Je ne peux pas. 

iœnri. — Vous êtes décourageante. 

madame vernet. — Je veux l'être de tou- 
tes mes forces. 

M" 8 Vernet, au bord de la terrasse, fait de 
la main des signes à M. Vernet. 

HKNRi. — Vous appelez au secours! 

madame vernet. — Victor me fait des si- 
gnes du bateau de Cruz et je réponds... Ah! 
il croit en effet que j'appelle au secours et il 
vient. 

henri, s* approchant. — Il se dépêche... 
vous êtes sauvée ! 

madame vernet. — -Ne soyez plus amer et 
faites-lui bon visage! Ce n'est pas sa faute... 
c'est la mienne. 



SCENE VII 



Les Mêmes, MONSIEUR VERNET 

monsieur vernet. Il apparaît un peu es- 
soitflé. — > Tu m'appelais? 

madame vernet. — Non, et toi? 

monsieur vernet. — Non, je te faisais 
des signes pour te faire des signes. 

madame vernet. — Et 1110 i, je répondais à 
tes signes. 

henri. — C'est de la télégraphie conju- 
gale. 

monsieur vernet. — Voilà comment nous 
sommes depuis notre mariage. 

henri. — Et ce n'est pas près de finir. 

monsieur vernet. — Ça durera toute la 
vie. — Quel géant ! ce transatlantique ! et ce 
torpilleur, quel monstre ! 

madame vernet, 'maternelle. — Comme tu 
es fagoté ! 

Elle lui refait son nœud de cravate, l'époussette. 

henri. — Voulez-vous que j'aille cher- 
cher une glace, une brosse? 
monsieur vernet. — Merci. 

Il embrasse M"' Vernet. 

henri. — Monsieur Vernet, vous embras- 
sez souvent M me Vernet. 

monsieur vernet. — ■ Fermez les yeux. 

henri. — Ça ne suffirait pas, vous 
faites un bruit! Et vous devez sentir le 
poisson. 



monsieur vernet, à M m6 Vernet. — Tu 
trouves ? 

madame vernet. — Pas trop. 

henri. — L'amour n'a pas de nez. 

monsieur vernet. — C'est vrai que le ba- 
teau de Cruz empeste. Ayez de l'eau de Colo- 
gne sur vous, cette nuit. Je n'y tenais plus. 
Tes signes m'ont délivré. Et puis j'ai cru que 
tu avais une bonne nouvelle à m' apprendre, 
que tu venais de le décider. Non? il refuse- 
Ah ! il est libre. 

madame vernet. — il n'est pas libre. 

monsieur vernet. — Il a une maîtresse... 
sérieuse? je le saurais. 

henri. — Je vous l'aurais dit. 

monsieur vernet. — Alors il préfore à no- 
tre petite Marguerite, ton espèce d'idéal. 

madame vernet. — il préfère l'impossible, 

MONSIEUR VERNET. — Qui ? 

madame vernet. — Mon bon Victor ! 

monsieur vernet. — Il faut encore que 
je prenne garde... 

madame vernet. — Non, ne te donne pas 
ce souci; moi, je prends garde. 

M m " Vernit s'éloigne. 

monsieur vernet, très étonné. — Ah! — - 
bien... Bien. (.4. Henri.) Je croyais avoir 
trouvé un moyen sûr pour que vous ne sor- 
tiez plus de ma famille; j'ai fait fausse 
route, excusez-moi. 

hknri. — Monsieur Vernet ! 

monsieur vernet. — Oh! je ne suis pas 
froissé!... (Pauline passe,) Et puis, ne faites 
pas cette figure, nous parlerons d'autre 
chose. Ce qui m' ennuie, c'est que ce ma- 
riage me pai^aissait si naturel que tout à 
l'heure, en bas, je l'ai presque 'annoncé à 
celle-là. Un autre genre, elle! ça l'a fait rire. 
N'est-ce pas? 



SCÈNE VIII 



HENRI, MONSIEUR VERNET, PAULINE 

Pauline. Dans un projet de mariage, il 
n'y a pas de quoi pleurer. 

monsieur vernet. — II y a de quoi rica- 
ner ! 

Pauline. — Non, et vous êtes trop aima- 
ble de me consulter. 

monsieur vernet. — Je ne vous consul- 
tais pas, je vous prévenais. 

Pauline. — Ah ! c'est une prévenance ! la 
première alors. 

monsieur vernet. — Et la dernière, et je 
la regrette. 

M. Vernet sort du même côté que M mû Vernet. 
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SCENE ÎX 



PAULINE, HENRI 

pauline. — Pauvre M. Vernet! Il ne lui 
reste plus rien à voue offrir. C'est vrai que 
j'ai failli vous perdre, je n'ai pas pu in' em- 
pêcher de rire à la nouvelle de ce mariage. 

he nui. — Parce que? 

Pauline. — Ne faites pas l'innocent! 
Vous voilà entre deux feux. Vous êtes pris, 
qu'allez-vous faire? 

henri. — Ça vous intéresse? 

pauline. — Beaucoup. 

heniii. — Je vous remercie. 

pauline. — En tout bien, tout honneur... 
Oh ! n'insistez pas. 

henri. — Je n'insiste pas. 

pauline. — Je ne suis pas sur les rangs, 
moi, mais ça m'amuse, — je n'ai que cette 
joie, — de regarder les autres. 

hrnri. — Et de les écouter. 

pauline. — Vous parlez si fort sur cette 
terrasse! J'écoute ce qu'on dit trop haut, je 
regarde ce qu'on ne se donne pas la peine de 
cacher et j'attends. Laquelle choisissez-vous? 

henri. — J'hésite. 

pauline. — C'est délicat... 

henri. — Donnez-moi un conseil. 

pauline. — Ah ! non, tirez-vous de là, tout 
seul. Moi, je vous dis, je m'amuse. 

henri. — Tant que ça? 

pauline. — Suffisamment. 

henri. — Et vous ne voulez pas m' aider? 

pauline. — Je donne mon consentement 
à votre mariage avec Marguerite. Vous me 
le demandez? 

henri. — Pas ce soir, mais si j'en ai be- 
soin. 

pauline. — Du coté de ma sœur, dame ! je 
ne peux rien. 

henri. — Ce ne serait pas convenable, en- 
tre sœurs. 

pauline. — Et puis c'est une femme uni- 
que. 

henri. — Sa vertu vous désole. 

pauhne. — Non, je ne cache pas que j'au- 
rais quelque plaisir, si M. Vernet obtenait 
enfin ce qu'il mérite; mais je suis fière de 
Julie, et, malgré ce pauvre homme, il n'y a 
encore rien à reprocher à ma sœur. J'en met- 
trais ma main au feu. 

henri. — Pour l 1 activer. 

pauline. : — Je vous jure. Elle a fait ses 
preuves. Le peintre, il y a deux ans... 

henri. — Le peintre ? 

pauline. — Le peintre Morneau, le por- 
traitiste de Mme Vernet... lui aussi... 

henri. — • Ah! tiens. 

pauline. — Oui, mais sottement, brutale- 
ment. Il a voulu aller trop vite, et on l'a 
flanqué à la porte, trop tôt... Après la pein- 
ture, la poésie ! mais vous, vous êtes bien 
plus fort que le peintre. 



henri. — C'est le talent. 

pauline. — Vous avez un doigté, une pru- 
dence!... Sans flatterie. À tout -autre je di- 
rais : non. Je le découragerais, mais avec un 
artiste comme vous... 

henri. — 11 y % de l'espoir. 

pauline. — Oh! vous avez fait du chemin 
depuis quatre semaines. 

henri. — Et j'ai l'avenir devant moi. 

Pauline. — Alors vous êtes décidé : ce 
n'est pas Marguerite, c'est M mo Vernet. 

henrî. — Non, non, non; je ne choisis 
pas; je laisserai faire le hasard. 

pauline. — Vous accepterez celle qu'il 
vous présentera la première. 

kenri. — Et s'il m'offre les deux... 

pauline. — Toutes les deux ! 

henri. — Pourquoi pas? Je ne refuse per- 
sonne. Pensez-vous que je n'aie pas une idée 
nette de mes droits d'ami de la maison, que 
je ne connaisse pas mes obligations d'artiste 
reçu à bras ouverts clans une famille bour- 
geoise? Si je reculais, quelle triste opinion 
vous auriez de moi qui tiens tant à votre es- 
time ! 

paulïne. — Vous vous énervez. 

henri. — Du tout : je me mets à la hau- 
teur. Comptez sur moi, mademoiselle, je ferai 
mon devoir, tout mon devoir. Je prendrai 
l'une et l'autre, ensemble, ou l'une après 
l'autre, comme ça se trouvera. 

pauline. — Vous ne manquez pas d'al- 
lure, 

henri. — Et a/près, qui? 

pauline. — Vous ne craignez pas que cette 
plaisanterie ne vous coûte cher? 

henri. — Vous me trahiriez! 

pauline. — Pas maintenant. 

henri. — Oui, plus tard. Ce soir, vous 
vous amusez trop. 

pauline. — Et avouez qu'il y a de quoi! 
(M. Vernet reparaît.) Vous me tiendrez au 
courant, hein, vous me direz... 

henri. — Tout, comme à ma meilleure 
amie ! 

Pauline rentre dans la maison. 



SCÈNE X 



MONSIEUR VERNET, HENRI 

monsieur vernet. — Henri ! 
henri. Il s'éloignait. — Monsieur Ver- 
net. 

monsieur vernet. — Qu'est-ce qu'elle 
vous a encore dit, celie-là? 

henri. — Des douceurs! 

monsieur vernet. — - Oui, elle travaille, 
avec ses dents... Je viens de causer avec Ju- 
lie pour savoir les raisons, les vraies raisons 
de votre refus... Oh! je n'y ai pas mis de ma- 
lice. Je lui ai dit : <c Julie, est-ce que la poé- 
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sie 11e nous réussirait pas mieux que la pein- 
ture ? » Vous ne comprenez pas, vous ? 

henri, sur ses gardes. — Non. 

monsieur vernet. — Vous ne connaissez 
pas cette histoire-là. Mais Julie m'a compris. 
Elle m'a rassuré. 

HENRI. — Ail! 

monsieur vernet. — D'un mot elle me 
rassure. Et elle parle de vous dans des ter- 
mes si affectueux... 

henri. — De moi ! adorable femme ! 

monsieur vernet. — N'est-ce pas ! (En 
•détresse.) Si je la perdais, je ne mourrais 
pa&, non parce que je suis solide, mais je fe- 
rais le mort. Je n'aurais plus de goût à rien, 
je lâcherais tout et j'irais me cacher dans un 
coin. 

henri. — Qu'est-ce que vous avez, mon- 
sieur Vernet? 

monsieur vernet. — Ça passera. 

jiknrï. — Je vous laisse. 

monsieur vernet. — Non, tenez-moi plu- 
tôt compagnie. Ce n'est rien... une petite 
boule à la gorge. 

Il jette des cailloux dans la mer. Henri l'observe. 

henri. — Décidément, ça ne va pas, mon- 
sieur Vernet. 

monsieur vernet. — Si, ça va mieux, res- 
tez. 

henri. — Je reste. 

M. Vernet fait quelques pas, agité, puis sou- 
dain, sans dureté, avec des regrets et de la ten- 
dresse. 

monsieur vernet. — Allez-vous en... 
mon cher Henri, il faut vous en aller, tout à 
fait, loin de nous, loin d'elle, de Julie, parce 
que... j'ai peur... Votre refus inexplicable, 
les ricanements de cette vieille fille... vos fa- 
çons de parler ù Julie qui me reviennent... 
oui, malgré sa finesse d'honnête femme qui 
ne veut même pas avoir Pair de se douter de 
quelque chose, je devine, moi, je sens qu'elle 
vous a troublé. Oh ! je ne dis pas que vous 
l'aimiez beaucoup, mais vous l'aimez déjà un 
peu, un petit peu, pour commencer. Et si 
vous ne l'aimez pas aujourd'hui, vous l'ai- 
merez demain, c'est inévitable; et tandis que 
je vous poussais du coté de Marguerite, vous 
regardiez du côté de Julie... Oh! je ne vous 
en veux pas, et je l'aime trop pour m' éton- 
ner qu' on l'aime. Tout le monde l'aimerait! 
mais il ne faut pas, non, pas vous, ce serait 
particulièrement pénible, 

henri, encore inquiet. — Que voulez-vous 
que je réponde, monsieur Vernet? 

monsieur vernet. — Ne cherchez rien. 

henri. — Je pourrais dire que vous vous 
trompez. 

monsieur vernet. — Vous ne le dites 
pas. 

henri. — Parce que vous ne me croiriez 
pas. 



monsieur vernet. — Parce que voue êtes 
incapable de mentir. 

henri. — Votre état d'esprit, monsieur 
Vernet, m'oblige au silence. 

monsieur vernet. — Oui, ne protestez 
pas, ne niez pas. À quoi bon? Tout est de 
ma faute. J'aurais dû me méfier, non de 
Julie, la chère femme, ce serait abominable, 
mais de vous. J'aurais dû prévoir que vous 
l'aimeriez, malgré vous et malgré elle; oui, 
d'accord, j'ai été trop loin. Je vous attire 
à la maison, je vous traîne au bord de la 
mer, je fais de vous l'ami inséparable. 
J'avoue qu'on n'est pas plus naïf, que je 
suis impardonnable et que je mérite, n'est- 
ce pas, d'être malheureux. 

henri, touché. — Vous ne serez pas mal- 
heureux, monsieur Vernet. Vous me dites, 
sans colère, de partir, je partirai sans ré- 
volte. 

monsieur vernet. — Faites ça, monsieur 
Henri Gérard, faites-le gentiment, comme 
vous savez faire les choses. 

henri. — Comme je suis venu, 

monsieur vernet . — Ne m'accablez pas. 

henri. — Oh! cher monsieur Vernet! je 
ul'en irai comme il faudra. Quand désirez- 
vous que je parte? Soyez franc, puisque 
nous en sommes là. 

monsieur vernet. - — Il est vrai qu'après 
nos aveux, nous allons nous faire de drôles 
de têtes... 

henri. — Justement. Dites... le plus tôt 
possible. 

monsieur vernet. — Dans quelques 
jours. 

henri. — Demain. 

monsieur vernet. — Je ne vous demande 
pas ça. Plus tard, quand nous voudrons. 

henri. — Quand vous voudrez, au moin- 
dre prétexte. 

monsieur vernet, — Noue le chercherons 
tous deux, à tête reposée... Nous dirons que 
votre père, de passage à Paris, vous y at- 
tend. C'est simple. 

henri. — Comme bonsoir. 

monsieur vernet. — Ça, c'est déjà moim 
gentil. 

henri. — Pardon, monsieur Vernet... 
Mais j'y pense, j'ai un moyen encore plus 
simple. Je dois passer la nuit en mer avec 
Cruz. Demain matin, je ne reviendrai pas. 

monsieur vernet. — Vous me faites 
peur. 

henri, gaiement. — Vous croyez que je 
vais me jeter à l'eau. Ah! non, tout de 
même. 

monsieur vernet, comme Henri. — Or 
simuler un naufrage! 

henri. — A votre tour, monsieur Ver- 
net, ne m'accablez pas. 

monsieur vernet. — Pardon, Henri ! 

henri. — Demain matin, au réveil, sur 
la mer, je dirai à Cruz : je ne connais pas 
Cherbourg, si nous allions vendre votre pê- 
che à Cherbourg? Je suis sûr qu'U se fera 
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un plaisir de m'y mener. Et une fois à Cher- 
bourg... les rapides ne sont pas faits pour 
laisser les voyageurs en plan. 

monsieur veb.net . — C'est une folie! 

henri. — D'aller à Cherbourg? 

monsieur vernet. — Non. Les marins de 
ITleuriport y vont toutes les semaines et, 
quelquefois, malgré eux, par mauvais vent. 
Mais ce départ, c'est fou, si brusquement. 

henri. — Ne vous ai-je pas suivi de 
même? Vous m'aviez enlevé, vous me rendez 
ma liberté, je m'enlève, Moi, monsieur Ver- 
net, je suis toujours prêt à partir. 

monsieur vernet. — Et qu'est-ce que je 
dirai à Julie, qui ne sera pas dans notre 
secret ? 

henri. — Ne lui dites rien. 

monsieur vernet. — Avant votre départ, 
mais demain, quand Cruz reviendra seul. 

henri. — Vous direz qu'après une scène 
violente, vous m'avez mis... 

monsieur vernet. — Oh! ça, jamais. 

henri. — Vous direz qu'après une expli- 
cation loyale, je suis parti. 

monsieur vernet. — Ce sera une sur- 
prise. 

henri. — Oh! avec des ménagements. Je 
fais le plus difficile, faites le reste. 

monsieur vernet. — Non, votre idée me 
donne chaud; non, non, je ne veux pas, 

henri. — Mais moi je veux... L'impor- 
tant, c'est que je disparaisse, que ce soit 
par terre ou par mer, ou même en ballon ! 

monsieur vernet — ■ Vous riez, vous ! 

henri, — Oui, de nous deux, c'est moi 
qui ri.*. 

monsieur vernet. — Ça vous va, au fond, 
ce départ original ! 

henri. — Romanesque! il a surtout quel- 
que chose de précipité qui me séduit. (Avec 
effort.) J'avoue que j ; ai hâte d'en finir, je 
me sens mal à Taise, ici. Ça devient excé- 
dant, douloureux. Je voudrais être loin. 

monsieur vernet. Il tire sa montre. — 
Quand je pense que le bateau de Cruz s'ap- 
prête. 

henri. — Pensez à autre chose. 

monsieur vernet. — Vous savez que c'est 
une promenade de gagner ce beau port mili- 
taire. 

henri. — J'aurai peut-être le temps de 
visiter l'arsenal. 

monsieur vernet. — C'est drôle. 

henri. — Encore une chose fine, mon- 
sieur Vernet! (Léger et sans rancune.) Alors 
vous n'insistez plus pour que j'épouse? 

monsieur vernet.- — Marguerite? vous 
n'y teniez pas beaucoup. 

henri. — Il y avait la dot. 

monsieur vernet. — Ne faites pas 
l'homme d'argent. 

henri. — Vous avez réponse à tout. 

monsieur vernet. — Et puis vous en 
trouverez d'autres, des jeunes filles. 

henri. — Oh! je ne suis pas embarrassé 
de ma personne. 



monsieur vernet, — Tandis que moi, si 
j'essayais de lutter avec un jeune homme 
comme vous, je serais... 

henri. — ...battu d'avance. Mais c'est de 
la jalousie, ça, monsieur Vernet; vous qui ne 
connaissiez pas ce sentiment ! 

monsieur vernet. — Je le connais. 

henri. — Pas pour longtemps. 

monsieur vernet. — Brave Henri ! 

henri. — Brave monsieur Vernet! Vous 
n'avez plus besoin de rien? 

monsieur vernet, — Vous me trouvez 
dur ? 

henri. — ■ Je vo-us trouve très bien. 

monsieur vernet. — Egoïste, hein? 

henri. — Non, je vous le dis, très bien., 
et pas si bête ! 

monsieur vernet. — En pareil cas, il 
faut avoir de la présence d'esprit. Est-ce que 
ça ne vaut pas mieux que la brutalité ! 

henri. — Ah! votre fameuse méthode. 
Pau! pan! Reconnaissez qu'il n'y a- pas de 
quoi me décharger votre fusil sur le dos 

monsieur vernet. — Et quand même? 
Vous massacrer, mon pauvre ami ! Je m'en 
voudrais, de votre mort, toute ma vie. 

henri . — C'est comme moi, monsieur Ver- 
net, si, aimant votre femme, je vous logeais, 
pour me débarrasser de vous, cinq au six 
balles de revolver en pleine poitrine. 

monsieur vernet. - Ce ne sont pas là 
des mœurs d'hommes civilisés. 

Ils rient. 



SCENE XI 



Les Mêmes, MADAME VERNET 

madame ve-rnet. Elle passe, à droite, de* 
vant la Juliette. — Vous causez bien long- 
temps ? 

henri. — Il fait si doux sur cette ter- 
rasse ! 

madame vernet. — .De quoi parlez-vous? 

monsieur vernet. — Nous disons des bê- 
tises; il me fait rire. 

madame vernet. — C'est vrai? 

henri. — Ouï, madame. 

madame vernet. — La mer monte, mon- 
sieur Henri, l'heure approche. 

henri. — Je me prépare. 



SCÈNE XII 



M. VERNET, HENRI 

monsieur, vernet — Est-elle délicieuse l 
henri. — Délicieuse! Seulement, mon 
sieur Vernet, vous me I avez trop dit. 
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monsieur vernet. — J'ai eu tort. 

henri. — Ne vous excusez plus. 

monsieur vernet. — En somme, je vous 
évite autant de chagrins qu'à moi, car vous 
souffririez de l'aimer pour rien. 

henri. — Je ne dis pas le contraire; 
merci. 

monsieur vernet. — Merci ! Qu'est-ce que 
je dirais, moi? 

henri. — Laissons cela. 

monsieur vernet. — Croyez- vous qu'il y 
ait beaucoup de jeunes gens capables d'agir 
comme vous? 

henri. — Mais oui, monsieur Vernet, il 
suffit de n'avoir pas peur d'être ridicule. 

monsieur vernet, — Oh! c'est très juste, 
ce que vous dites là, juste et beau. 

henri. — Et puis... je ne peux pas faire 
autrement. 

monsieur vernet. — Moi non plus. Que 
feriez-vous à ma place? 

henri. — La même chose. 

monsieur vernet. — Alors? 

henri. — Alors, je vous dis : c'est par- 
fait... Je viens de passer quelques semaines 
chez de vrais amis et j'emporte de mon sé- 
jour une image inaltérable qui brillera dans 
mes souvenirs, comme le clair ruisseau entre 
ses bords, 

MONSIEUR VERNET. — Toujours poète ! 

henri. — Je tâche. 

monsieur vernet. — Qu'est-ce que nous 
allons devenir, sans notre poète? 

henri. — Vous redeviendrez... tranquille. 

monsieur vernet. — Nous redeviendrons 
des bourgeois. 

henri. — Ça se retrouve, des artistes ! 

monsieur vernet. — Ah! non, je vous 
jure que, l'année prochaine, je ne ramènerai 
pas un musicien ! 



SCÈNE XIII 



Les Mêmes, CRUZ, MARGUERITE 

Cruz apporte une blouse de toile jaune goudron- 
née, Marguerite un lourd panier. 

cruz. — Voilà votre uniforme, monsieur 
Henri. 

monsieur vernet. — Déjà ! (A Henri.) 
Mon pauvre vieux. 

cruz, — La mer va être pleine. Mes ma- 
telots amorcent les lignes. 

monsieur vernet. — Qu'est-ce qu'il y a 
dans le panier? 

marguerite. — Du jambon, du poulet, 
du veau froid, des œufs durs, des petits 
beurres... 

henri, qui essaie la blouse, avec Vaide de 
M. Vernet. — Assez, assez, mademoiselle... 

cruz. — L'air de la mer creuse, monsieur 
Henri. Vous dévorerez. 



monsieur vernet. — Il ne vous en lais- 
sera point. Pas trop de bouteilles, hein, 
Cruz ? 

cruz. — De quoi ne pas manger sans 
boire, monsieur Vernet, de quoi faire couler. 

monsieur vernet, levant la serviette du 
panier. — De quoi faire couler le bateau. 
Henri, ayez l'œil sur votre équipage. 

henri. — Oh! il peut me faire chavirer 
dans ce costume; c'est de la planche. 

cruz. — Avec ça, rien à craindre des 
paquets d'eau de mer. 

monsieur vernet. — Et ça vous habille! 

henri. — Comme une caisse; j'ai l'air 
d'être emballé. Pour qu'un requin m'avale 
tout cru, il faudra qu'il ait plus faim que 
moi. 

monsieur vernet, bas à Senri. — Irrévo- 
cable ? 

henri. — Ne craignez rien. 



SCÈNE XIV 



Les Mêmee, PAULINE, puis MADAME 

VERNET 

pauline. — Quel accoutrement! Ces da- 
mes vont raffoler de vous... Rien de com- 
promis dans vos petites affaires? 

monsieur vernet. — Elles sont en pleine 
prospérité, bonne belle-sœur ! Ah ! vous ! Je 
vous promets une fin de saison savoureuse ! 

Pauline. — Qu'est-ce qu'il a encore fait? 

madame vernet. — Vous aurez beau 
temps, Cruz? 

cruz. — Un temps de demoiselle. 

madame verset. — Oh ! nous n'avons pas 
d'inquiétude... Cruz et ses hommes sont de 
vieux loups de mer. La Jannette est solide 
et il fera clair de lune cette nuit. Prenez 
seulement garde au froid. 

monsieur vernet donne le panier à Pau- 
line. < — Vous, portez ça. Marguerite, va 
chercher ma belle couverture de voyage. 
Nous lui installerons une niche dans un coin 
du bateau. 

M. Vernet, Cruz et Marguerite sortent. 



SCÈNE XV 



MADAME VERNET, HENRI 

madame vernet. — ■ Cette nuit à la belle 
étoile rafraîchira votre front. Demain ma- 
tin, en revenant, vous n'aurez qu'une chose 
à faire : vous coucher, après avoir pris une 
bonne tasse de chocolat. 
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henri + — Eb tout ira bien, 

madame YieittïiaT. — Très bien, et les der- 
nières semaines de notre séjour ici peuvent 
être, avec quelques précautions, agréables à 
tout le monde. 

HEnui* — : Même à moi, sans amour P Oh! 
ne vous récriez pas, o'o-t la dernière fois. 
Sans le moindre mariage 1 

madame verset. — Il était possible, ce 
mariage, si vous ne in' aviez pas dit tout à 
coup des choses folles. Vous auriez pu être, 
Marguerite étant presque ma fille s presque 
mon gendre. 



madame vernet. — Pourvu qu'elle ne 



vous aime pas 

HENRI* - 



1 



Oui, au fait, si par malheur... 

madame tes net , — Marguerite? 

marguerite, qui descendait V escalier , re- 
monte, — Ma tante? 

madame vernet, — Tu sais que M. Henri 
doit nous quitter prochainement. 

marguerite, contrariés. ~ Ah! 

madame veiinet. — Ses affaires le rappel- 
lent h Paris, 

Marguerite. — Des affaires, lui! 

ïïenri. — X J ourquoi pas, mademoiselle P 




MADAME VERNET. — Tu sais que M. Henri doit nous quittée prochainement. 



hhnrï. — Heureux ,au moins de votre 
voisinage ! 



SCENE XVI 



Les Mêmes, MARGUERITE 

marguerite, Elle traverse la scène avec 
la couverture de vovaqe. ~ Vous serez 
comme dans votre lit. 

henrï* — Oh î mademoiselle ! 

Marguerite. — Non, non, laissez, je 
veux vous préparer ça; je vous borderai 
moi-même. 



madame vernet. — Des affaires de cœur. 
Marguerite, — Vu mariage P 
madame vernet. — Je crois. 
Marguerite, — Vrai? 
henri. — Il paraît- 

marguerite, joyc-wement. — Nous se- 
rons de la noce? 

ïïenri* — Je vous invite. 

maïuîlekïte. — Veine!*.. Quand rentrez- 
vous à Paris P 

henri* à M mB Vernet. — Madame P 

madame vernet. — Dimanche peut-être, 

MARGUERITE- — Sî tôt que £&].♦, NoUS 

n'avons plus guère de temps à rester caraar 
rades..- Et notre excursion au bois de la 
Reine ? 

henrïj à M m * Vernet. — Madame?,., 



Monsieur Vernet 



61 



henri. — Et tant pis pour moi. 
madame vernet* — Une piqûre d'amour- 
j.ropre. 

Henri. — Oui, mais c'est ma journée* J'en, 
reçois 

madame vernei. - - Vous saves, quand on 
a un endroit sensible, c'est toujours là 
qu'on s'attrape. 

henhi. — Je n'ai pas pins troublé ce 
coeur d'enfant que votre cœur-. 

madame vernet. — d'amie... Voua n'a- 
vez aucune coquetterie à me reprocher P 

kenri. ■ — Je ne vous la reprocherais pas. 

madame terne t. Elle lui prend la main. — 
Vous êtes vraiment un homme rare que je 
suis heureuse de connaître. Je vous jure que 
je ne ferai jamais allusion.,, je ne dis pas 
que j'ai déjà oublie! une femme 11e se remet 
pas si vite d'une déclaiiition si bien tournée > 




MONSIEUR VERNET. — Ma pal-vre aïie, il était temps 



madame vernet, — C'est aujourd'hui 
lundi, on peut l'avancer, la faire samedi. 
m àr 0 l t e r ite . — Samedi... Entendu? 
henri; — Entendu* 

marguerite. — Je porte votre matelas au 
bateau. Je vais faire votre petit ménage, vo- 
tre chambre à coucher sur la mer. 

henri. — Je vous suio, mademoiselle. 



SCÈNE XVII 



MADAME VERNET, HENRI 

madame vernet. — Il n'y a pas de mal. 
Tant mieux pour elle! 
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Monsieur Vemet 



mais domain il n T y jiftTaîtrà plus. Dos de- 
main, veux être avec vous, comme j'étais 
avant, Je resterai pour tous,.. 

henri, — Ne me dites plus rien, ou ce se- 
rait do la barbarie inutile, ou vous me feriez 
croire qu'il y a au fond de votre sécurité ap- 
parente quelque chose que vous n'avouez 
pas; je vous -en supplie : par pitié, ne me 
dites plus rien. 

madame vernet. — ,Te ne vous dis plus 
rien. 



SCÈNE XIX 



SCÈNE XVIII 



Lus Mêmes, MONSIEUR VERNET 
monsieur verne t. — Tout est prêt* 

MADAME VERNET- — - Tu a>S 1.1.11 G fïglire. 

comme si monsieur tien ri allait faire le tour 
d^ monde. 

henri. — Bon&oir, madame. 

madame veunet. — Bonsoir! Bonne nuit 
sur la mer ! A demain matin I 

monsieur ver net. — Moi, je l'embrasse. 

MADAME VERNET. — Pourquoi ? 

monsieur ver ne t. — Parce que je l'aime. 

madame verre t. — C'est déchirant! 

monsieur yerne t. — Descends, Julie, moi 
je ne descends pas. D'ici, je le verrai plus 
loin sur la mer. 

henri. — Non, non, ne descendez pas, ma- 
dame, restez près de lui, pour le consoler. 



MADAME VERNET, MONSIEUR VER NET 

madame vernet. — Tu as les larmes aux 
yeux. Ne dirait-on pas que c'est ton fils et 
que tu ne le reverras plus? 

monsieur ver ne t. — Nous ne le re verrons 
plus. 

madame verset. — Nous ne le reverrons 
plue ! 

monsieur ver net, — Demain matin il se 
fera débarquer par Gruz à Cherbourg et il 
sera demain soir à Paris 

madame vernet, — Demain soir à Paris 1 
monsieur, vernet. — Je t T expliquerai, 
c'est un homme exquis. Il ne pouvait plus 
rester* Après un entretien fraternel, noue 
avons décidé ce départ tous deux. Il n T y 
avait pas autre chose à faire; je t'explique- 
rai. 

madame vernet* — Oh! je sais.». Pauvre 
garçon I 

monsieur vernet* — Regarde. Cruz met 
à la voile. Henri embrasse Marguerite... pas 
Pauline... Il agite la main vers nous. Di- 
sons-lui adieu. Adieu 1 adieu! Dis-lui adieu, 
Julie... Mais qu'est-ce que tu as, toi aussi P 
madame vernet. — Ça me fait de la peine 
monsieur vernet — Beaucoup de peine P 
madame vernet. — Beaucoup de peine. 
monsieur vernet. — M^iis quelle peine? 
madame vernet, — Dt a vraie peine, 

MONSIEUR VERNET. — Ah ! 
MADAME VEt.NET. — Dû la peine. 

monsieur vernkt. — Ma pauvre amie! il 
était temps. 
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Blanche remets sàks iiate : la lettre dans sa boite. 



A Paris. Un petit halon au cinquième. - — Ce quunv 
femme, qui a beaucoup aimé et ne s'est pas enrichie, -peut 
y mettre, d* intimité, de bibelots offerts, de meubles dispa- 
rates. — Cheminée au fond. — Porte tenture à gauche. — 
Table à droite. —Pouf au milieu. — Un piano ouvert. — 
Fleur a bon marché, — Quelques cadres au mur. — Feu de 
bois* — Une lampe allumée. 



BLANCHE, puis MAURICE 



EJ anche est assise à sa table. Eobe d'intérieur. 
Vieilles dm il elles, c'est- son seul luxe, tout son 
héritage. Elle a fouillé ses tiroirs, brûlé des 
papiers, noué la faveur d'un petit paquet, et 
pris dans une boîte une lettre ancienne qu'elle 
relit. Ou plutôt, elle n'en relit que des phrases 
connues. Celle-ci Y émeut jusqu à la tristesse* 
Une autre lui fait hocher la tête- Une autre 
enfin la force à rire franchement. On sonne. 
Blanche remet, sans hâte, la lettre dans sa 
boîte, et la boîte dans ]e tiroir de la table. Puis 
elle va ouvrir elle même, 

Maurice entre. Dès ses premières phrases et 
ses premiers gestes, on sent qu'il est comme 
chez lui* 

maukice. Il appuie sur les mots, — Bon- 
jour, chère et belle amie, 

blanche, moins affectée. — Bonjour, 
mon ami, (Maurice veut V embrasser par ha- 
bitude, politesse, et pour braver le péril, 
Elle recule.) Non. 

mauiuce, — Oh! en ami, 

blanche, — Plus maintenant, 

Maurice, — Je vous assure que ça ne nie 
troublerait pas, 

blanche, — Ni moi ; précisément : c'est 
inutile.,. Avez- voue terminé vos courses P 

MAURICE. Il pose son chapeau et sa canne 
sur un meuble et s'assied à gauche de la 
cheminée, tend ses mains au fen t le ravive, 
tâche de ne pas paraître gêné. Blanche s* est 
rssise près de sa table , du côté opposé à celui 



ou elle lisait la lettre. — Tontes, et je m'as- 
sieds éreinté. Que ne peut-on s'endormir gar- 
çon et se réveiller marié ? Je suis allé d'abord 
à la mairie : m' ad ressaut ici, puis là, puie 
à droite, puis à gauche, puis au fond, j'ai 
questionné divers messieurs ternes que mon 
mariage n'a pas l 7 air d T émouvoir beaucoup... 
De là, je suis allé chez le tailleur, essayer 
mon habit. Il me conseille décidément un 
peu d'ouate ici. J'ai, en effet, une épaule 
plus basse que l'autre, 

blanche, — Je n'avais pas remarqué, 

Maurice. ■ — Je peux l'avouer, aujour- 
d'hui que ça vous est égal. 

blanche, — Je ne le dirai à personne. 

maurice. — De là, je suis allé à l'église, 
11 paraît qu'il va falloir me confesser J 

blanche, — Sans doute, il faut remettre 
votre âme à neuf, 

Maurice. — Les uns m'affirment que le 
billet de confession s'achète, et les autres 
que je puis tomber sur un prêtre grincheux 
qui me dira, si je pose pour l'homme du 
monde et l'esprit fort : t< Il ne s'agit pas 
<t do ça, mon garçon. Etes-vous chrétien, oui 
« on non ? Si vous êtes chrétien, a^enouil- 
« lez- vous et faites votre examen de eons- 
« cience. » Je me vois grotesque, frappant 
les dalles de mes bottines vernies. Agréable 
quart d'heure \ 

blanche. — Il voue faudra, je le crains, 
plus d'un quart d'heure. Pauvre ami, votre 
fiancée vous saura gré d'un tel sacrifice ï 
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Maurice II se lève et s*adosse à la che- 
mine e. — Je suis très embêté*.* Et dites-moi 
(Avec hésitation ■ ), ma chère amie, vous ne 
songez pas à vous dérober, vous assisterez 
sûrement à mon mariage ? 

BLANCHE. — - Tous lll' invitez toujours P 

MAT'iuciï. — Naturellement, À la cérémo- 
nie religieuse 

BLANCHE- — J'irai- 

mattrice, -- Je compte sur vous, (Froi- 
dement.) On s'amusera- (Plus gaiement.) 
vous surtout. Vous me verrez descendre les 
marches de l T église, avec la petite en blanc. 




BLANCHE, — Plus maintenant* 

blanche. — Vous ferez très bien, 

ma uni ce. — Malgré moi, je pense, fa ut- 
il le dire? — oh! je peux tout dire à vous.,, 
(Il vient s'asseoir sur le pouf, en face de 
"Blanchi' ) Je pense à des histoires de vitriol. 

blanche. — Ah 3 vous me soudes ï Eh 
bien 1 mon ami, quittez vos idées* Elles vous 
donnent Tair candide. Est-ce assez vilain, 
un homme qui a peurl Car vous avez peur, 
et vous vous tiendrez sur la défensive, le 
coude en bouclier* Les saints riront dajis 
leurs niches. Vous mériteriez!.., mais je 
craindrais de brûler ma robe. 

maurice. — Taquine ! Vous voue trom- 
pez, vous ne m' effrayez pas, et j'ai même 



l'intention de voue présenter à ma femme, 
comme une parente* 

blanche. — Ou comme une institutrice 
pour les enfants à naître. Plus tard, je les 
garderais, et vous pourriez voyager. 

Maurice* — Déjà aigre -douce ! ça début© 
mal. 

blanche. — Aussi vous m'agacez avec 
votre système do compensations. (Elle se lève 
et remet à Maurice la carte de la fleuriste 
et ta carte de M m * Paulin.) Moi, je suis allée 
chez la fleuriste Elle promet de vous four- 
nir* chaque matin 3 un bouquet de dix franco 

Maurice. — Dis francs ? 

blanche. - Oh] j*ai marchandé. Par ces 
froids, ce n'est pas cher* 

MAUEïOK. - Non, si tes fleurs sont belles, 
et si on les porte à domicile. 

blanche. - On les portera, -l'ai prié 
M n:c Paulin de vous chercher une bague, un 
éventail, une bonbonnière et quelques me- 
nus bibelots* J'ai dit que vous vouliez êtro 
généreux, sans faire de folies, toutefois. 

maurice. ■— Evidemment. (Avec une lé- 
gère inquiétude ) Et ce sera payable ? 

blanche. — A votre gré; plus tard, après 
le mariage/ 

maurice. rassuré, — Je vous remercie* 
(Il se lève; tous deux sont séparés par la ta~ 
ble.) Vraiment, vous n'êtes pas une femme 
comme .les autres; 

blanche. — - Aucune femme n'est comme 
les autres. Quelle femme suis-je donc ? 

maurice. prenant- la main de Blanche. — 
Une femme de tact* 

blanche. — Puisque tout est convenu, ar- 
rêté. 

mauuice* — D'accord. Oh ! jusqu'à cette 
dernière visite, nous avons été parfaits. 
Mais c'est ma dernière visite* Nous ne nous 
re verrons plus. 

blanche. — Nous nous re verrons en amis. 
Vous le disiez tout à l'heure* 

Maurice. — Oui, mais plus autrement. Et 
dans l'escalier, j'avais de vagues transes. 

BLANCHE* — Pourquoi? 

Maurice. — Pfrïc.e que,*. 

blanche. — ■ Rien ne gronde en moi. 
Quand je me suis donnée h vous, ne savais- 
je pas qu'il faudrait me reprendre ? Si le 
décrochage a été pénible... 

Maurice. — Nous n'en finissions plus, Nos 
deux cœurs tenaient bien* 

•blanche. — Ils sont aujourd'hui nette- 
ment détachés, J'ai mis dans ce petit pa- 
quet les dernières racines : quelques pho- 
tographies, votre acte de naissance que j'a- 
vais eu la curiosité de voir..* Comme vous 
êtes encore jeune î 

Maurice. — On ne vieillit pas avec vous. 

blanche. — ..* et un livre prêté. Voilà. 

Maurice. — A la bonne heure I c'est un 
plaisir de rompre avec vous. 

blanche. — Avec vous aussi. 

maurice. — C'est bien, ce que nous fai- 
sons là, très bien. C'est tellement rare de se 




Maurice» — Bonjour, 
chère et belle amie* 
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quitter ainsi ! Nous nous sommes aimes au- 
tant qu'il est possible, comme on no s'aime 
pas deux fois dans là viej et nous nous sé- 
parons, parce qu'il le ftautj sans mauvais pro- 
cédés, sans la moindre amertume. 

blanche. — Nous rompons de notre 
mieux, 

MixmïCB. — Nous donnons l'exemple de 
la rupture idéale. Ali ! Blanche^ soyè» cér- 



blanche. Et mes lettres ? 

MArjBiGB. — Vos deux ou trois lettres 
froides de cliente à fournisseur,,. 

blanche. — Je déteste écrire. 

mauiuck — Jo les garde aussi, Elles me 
défendront aù besoin, 

blanche. — Ke vous énervez pas, et cau- 
sons paisiblement de votre mariage. Avez- 
vous vu la petite aujourd'hui P 




BLANCHE. — Il vous faudra, je le grains, ï>lus d'un QUaet d'heure. 



taine que si jamais quelqu'un dit du mal de 
vous, ce ne sera pas moi. 

blanche. — Pour ma part, je ne vous ca- 
lomnierai que si cela m J est nécessaire.., {Elle 
Rassied à droite et Maurice à gauche de la 
table.) Me rendes vous mon portrait ? 

màurice. — Je le garde, 

blanche, -— Il vaudrait mieux me le ren- 
dre ou le déchirer que de le jeter au fond 
d'une malle, 

MAI71UCH. — Je tiens à le garder et je 
dirai : C'est un portrait d'actrice qui était 
admirable dans une ,pièce que j'ai vue, 



Maurice, — Cinq minutes à. peine. Elle 
est tellement occupée par son trousseau 3 Et 
le grand jour approche i 

blanche. — Aime-t-elles les belles choses? 

Maurice, — Oui, quand elles eont bien 
chères. 

iïlanche. — Dites-lui que le bleu est la 
couleur des blondes. J'ai là une gravure de 
modes très réussie que je vous prêterai. 
À-t-elle du goût ? 

Maurice, — Elle a celui de la mode. 

blanchïï. — Vous devez V intimider, 

MAuaioB, — Je l'espère. 
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blanche. — Quelle est, en votre présence, 
son attitude, sa, tenue, quelles sont ses ma- 
nières ? 

MAURICE. — Celles cl 1 une chaise sous sa 
Housse* 

blanche* — Sérieusement^ La trouvez- 
vous jolie P 

MAiritfCE. — C'est vous qui êtes jolie, 
blanche* — C'est d'elle que je parle : la 
trouves:- vous jolie ? 

1 Maurice. — Jolie et fraîche comme le ti- 
tre : Au Printemps* 



donnent à votre petit salon un air de 
fête* 

blanche . — À-t-elle des caprices, des pré- 
férences ? 

Maurice. — Elle aime tout ce que j'aime, 
blanche. — Ce sera commode, 
maithice. — Nous n'aurons pas besoin de 
faire deux cuisines. 

blanche. — Vous avez de T esprit, ce soir. 
màurice* — C'est le bouquet de mon der- 
nier feu d'artifice, 

blanche* — Et cela ne vous gêne pas de 




.. fier •.:».'.*:'YVf :_, 




BLANCHE. — Ne vous énervez pas, et c 

blanche. — Enfin vous niait-elle ?..* OLt! 
ne me ménagez pas ! 

maurïcë. — Elle me déplaît de moins en 
moins, 

blanchi]. — Sou venez-vous que c'est moi 
qui vous l'ai indiquée. 

Maurice. — La piste était bonne* 

blanche, découpant un livre. — Je m'en 
fclicite. À-i.-olle des cap H ces ? (Maurice dis- 
trait ne râpa n d j)lu s, Blanchv h ri ton t:h e 
le hras.) Qu'est-ce que vous regardez P 

maûeice* — Je m'emplis les yeux. Je fais 
provision de souvenirs, Toutes co« fleurs 



JSONS PAISIBLEMENT DE VOTRE Mi RI AGE. 

parler ainsi d'une jeune fille qui sera, votre 
femme P 

Maurice. — Est~ee à vous de me le repro- 
cher ? Tous savez Lien que je parle sur ce 
ton, un peu pour vous être agréable* 

blanche. — Nq nous attend ris son s pas* 

Maurice* — Je ne m'attendris pas. Nous 
devisons de nos petites affaires. Et M* Guî- 
reau lui-même pourrait écouter* 

blanche. — Laissez donc M. Guireau 
tranquille* 

Elle se lève-, fait quelques pas lentement* 
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Maurice. — Permettez, chère amie, votre 
mariage m'intéresse autant que le mien ; je 
ne veux pas avoir l'air plus égoïste que vous, 
et puisque mon avenir vous préoccupe, c'est 
le moins que je m'inquiète du vôtre. Nous 
nous casons mutellement. 

blanche. — Oui... mais parlons d'autre 
chose. 

Elle s'assied à gauche de la cheminée. 

maxjrice. — Du tout ! du tout ! Je vous 
renseigne sur ma future femme, j'exige 
d'être renseigné sur votre futur mari. Si- 
non, je croirais que vous avez des pensées 
de derrière la tête. Cette inquisition réci- 
proque est la meilleure preuve de notre 
bonne foi. Non seulement je n'ai aucune rai- 
son d'être jaloux de M. Guireau, mais en- 
core je voudrais le connaître. Je ne l'ai 
qu'aperçu et il m'a produit une excellente 
impression. Vient-il vous voir souvent ? 

blanche. — Une fois par quinzaine, régu- 
lièrement. 

Maurice. — Bon signe ! c'est un homme 
périodique et rangé. Comment s'appelle-t-il ? 

blanche. — Guireau. 

Maurice. — • Son petit nom? 

blanche. — A son âge, on n'a plus de 
petit nom. 

Maurice. — Mais vous, comment V appe- 
lez-vous? 

blanche. — Moi, je l'appelle M. Guireau. 

Maurice. — Toujours ? 

blanche. — Oui, toujours. Avez-vous fini 
de jouer au juge d'instruction ? 

Maurice. — i Ça m'amuse. Vous- pouvez me 
laisser me divertir un brin. 

blanche. — A votre aise. 

Maurice. — Et que faites-vous ? 

blanche. — Que voulez-vous qu'on fasse? 

Maurice. — Il ne vous baise que le bout 
des doigts? , . 

blanche. — A peine. Nous causons. ' Il 
parle bien. Il me donne des conseils; il me 
met en garde contre les mauvaises relations. 
De plus, c'est un musicien de premier ordre, 
et, quelquefois, il apporte son violon. (Mau- 
rice cherche de? yeux.)... Il le remporte. 

maurice. — Et après, quand la conversa- 
tion tombe et que la musique se tait ? - 

blanche. — Vous »allez trop loin. (Elle se 
lève.) J'ai le droit de n& plus répondre. 

maurice. — Vous préférez que je devine? 

blanche. — Deviner quoi? Vous pensez 
tout de suite... Il y a autre chose dans la 
vie, et, dès aujourd'hui, je veux être sé- 
rieuse et pratique. Oh ! il ne .m'en coûtera 
guère. J'ai aimé ma part, je peux renoncer 
à l'amour. 

MAURICE. — • Oh! oh! 

blanche. — Maie si. D'ailleurs, M. Gui- 
reau sait se tenir. C'est un ami paternel, qui 
m'aime pour moi, non pour lui, et, sachez- 
le, il m'inspire une durable sympathie dont 
il se contente. 

Elle s'est assise sur le pouf. 



maurice. — C'est un adorateur frugal. 

blanche. — J'ai de la chance. Les hommes 
bien élevés se font rares. M. Guireau con- 
serve les manières du siècle dernier. Il me 
prévient de ses visites deux jours d'avance. 

maurice. — Et il ne vous adresse pas un 
seul mot plus enflammé que les autres ? 

blanche. — Cela vous étonne qu'il me 
respecte? Sûr de vivre en compagnie d'une 
femme point désagréable, qui lui montrera 
gai visage, l'écouter a avec complaisance, 
tiendra sa maison, recevra ses amis, le soi- 
gnera et ne l'ennuiera jamais, M. Guireau ne 
demande pas que je lui promette davantage. 

maurice, soupesant le petit paquet. — Et 
s'il apprenait notre passé? 

blanche. Il n'en laisserait rien voir... 

maurice, 5e lève. — Le brave homme! Il 
fait une fin. Moi aussi, je fais une fin, et 
vous aussi, vous faites une fin. Trois per- 
sonnes finissent d'un seul coup. C'est une 
catastrophe. 

blanche. — Sans victime. 

maurice. — '■ Encore une question. Mais je 
ia pose pour rire, comme on dit à une fil- 
lette : lequel aimes-tu mieux, ton papa ou ta 
maman? (Avec gravité.) Si je vous priais, 
r énoncer iez-vo us à M. Guireau? 

blanche. — Je trouve qu'au point où nous 
en sommes cette question n'a aucun sens. 

maurice s y assied en face de Blanche. — 
Puisque je la pose pour rire, répondez en 
riant. 

blanche, — > Rappelez- vous qu'un soir, 
très excité, vous m'offriez de m' épouser, de 
partir avec moi, de vivre dans une cabane 
de cantonnier, avec le pain quotidien, d'aller 
en Algérie où la vie est si bon marché! Que 
vous ai-je répondu? 

maurice, très lentement. — Que la misère 
vous épouvantait, que le pain sec vous répu- 
gnait, même s'il était de ménage, que vous 
aviez horreur des déplacements, que vous 
manquiez de génie colonisateur et ne saviez 
rien faire de vos dix doigts que des caresses : 
voilà ce que vous m'avez répondu. 

blanche. — Vous êtes donc fixé depuis 
longtemps. Est-ce tout? 

maurice. — C'est tout. (Blanche se lève et 
va vers la cheminée.) A quand le mariage? 

blanche. — Lequel? 

maurice. — Le vôtre. 

blanche. — Oh! rien ne nous presse. 

maurice. — A votre place, je retiendrais 
une date, par prudence. 

blanche. — C'est remis à l'année pro- 
chaine. 

maurice. — Vous faut-il un hiver pour 
aérer votre cœur? Vous avez tort, (Il se lève 
et va vers la cheminée, en faisant le tour de 
la table.) Une fois décidé au mariage, on 
doit sauter dedans la tête la première, 
comme moi. 

Ils sont adossés à la^ cheminée, Blanche à gau- 
che, Maurice à droite. 
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Blanche. — Le rêve, ce serait peut- 
■etro de nous marier tous les deux le même 
jour* 



mauricb, — C'eût été piquant nou3 
présent er, de nous confronter. 

blanche* — Je n'en chercherai pas l'occa- 
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MAURICE. — ET S'IL NOTflE PASSA ï 



matjtucê. — Pourquoi pas=? 11 résulte de 
-mon enquête que j'estime beaucoup M, Gui- 
reau« . v 

blanche. — De Bon côté, iî vous appré- 
cierait. 



eion, mais je ne l'éviterai pas. M + Guireau 
connaît la vie, 

mattbice. — C'est comme la. mère 4e ma 
fiancée. Elle a-usei connaît la vie. Elle com- 
prend que j J aie eu des maîtresses, que je sois 
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éprouvé au feu, et il lui sufîit que je rompe 
■au moins la veille de mon mariage. 

blanche. — Tant pis si sa fille est jalouse 
dix passé I 

Maurice. — La mère lui expliquerait que 

ça ne peut pas se comparer. 

blanche. — C'est une femme supérieure, 
Maurice. — C'est une femme de bon sens, 

simple et gaie, très gaie. Elle marierait sa 

fille tous les jours. 

Il va s'asseoir à la place qu'occupait Blanche au 
lever du rideau. 

blanche. — Vous l'avez conquise? 

macrice. — Pleinement. 

blanche. — - Pourvu que ça dure! 

Maurice. — Oh! si je ne réponds pas de 
la fille, je suis sûr de la mère. Quand elle 
regarde ma photographie, elle dit : a C'est 
impossible que ce garçon soit un malhonnête 
homme; ou je ne suis pas physionomiste, ou 
il rendra Berthe heureuse. » 

blanche. — Elle a raison, et je suis per- 
suadée que vous ferez un mari modèle. Vous 
avez les qualités nécessaires. 

Maurice. — Mais, ma chère amie, vous 
ferez une excellente épouse. B sera très heu- 
reux avec vous, 

blanche. — Avec vous, Berthe sera très 
heureuse... Pauvre petite!... (Un long temps. 
Puis Blanche se rapproche de Maurice. Ils 
se trouvent assis face à face } sépares par la 
fable.) Je voudrais vous voir lui faire la 
cour. 

maurîce. — Je ne suis pas trop emprunté. 

blanche. — Vous vous y prenez bien? 

Maurice. — Exactement comme je m'y 
prenais avec vous. 

blanche. — Et vous avancez ? 

Maurice. — J'ai lieu d'espérer que ça 
marche. Il me semble même qu'elle me donne 
moins de peine que vous, 

blanche. — Vous êtes plus habile, c'est la 
deuxième fois. 

maulîice. — Et vous m'avez mieux ré- 
sisté. 

blanche. — Ce n'était pas coquetterie. Je 
croyais ma vie de femme finie et j'hésitais à 
me lancer dans une nouvelle aventuro de 
cœur. Les précédentes ne m'avaient pas en- 
richie. Sans le faire exprès, je n'avais -aimé 
que des pauvres... 

Maurice. — Et ce n'était pas avec mes 
deux mille quatre... 

blanche. — Aussi, je pensais déjà à quel- 
que mariage raisonnable, et il no me man- 
quait, je l'avoue, que l'occasion. Voilà pour- 
quoi je vous résistais. Et puis, vous parais- 
siez si jeune! Vo-us aviez encore l'air gauche 
d'un petit soldat. Et vous étiez maigre! 
maigre ! 

maurîce. — J'ai gagné dans ce sens. 

blanche. — Je m'en flatte. Vous avez en- 
graissé sous mon règne, et je vous passe à 
une autre en bon état. 



maurîce. — En bon état de réparations 
locatives ! 

blanche. — Oh! 

maurîce. — Je veux dire que je signerais 
bien un second bail. 

blanche. — Moi pas. Vous n'êtes plus le 
même. J'ai accueilli presque un enfant, et 
c'est un homme qui s'en va. J '.aimais mieux 
l'enfant. Vous étiez plutôt laid et l'âge 
vous... 

maurîce. — L'âge m'embellit? 

blanche. — Non, vous affadit. Vous avez 
moins de saveur, de lyrisme. Vous disiez poé- 
tiquement des choses de l'autre monde. Je 
vous affirme qu'on «aurait cru quelquefois 
que vous parliez en vers. 

maurîce. — - Et quelquefois c'en était, 
mais d'un autre que moi ; je ne faisais 
que citer, par précaution. Il y en avait, je 
me souviens, de Musset, dans La déclaration 
d'amour que je vous ai écrite et que vous 
avez lue à mon prédécesseur. 

blanche. — Comment ! vous me croyez 
capable de cette indélicatesse? 

maurîce. — Je le crois, parce que vous 
me Tavez dit, plus tard, dans un aveu à 
l'oreille. 

blanche. — Vous m' étonnez. 

maurîce. — Je vous assure. Il paraît qu'il 
riait, mon prédécesseur, et vous aussi, vous 
riiez. Comme c'était mal! 

blanche. — Très mal. J'ai commencé par 
me moquer de vous : c'est la règle. Et vous 
auriez fini par vous moquer de moi, si je 
n'avais pris les devants. 

maurîce. — C'est ia règle. 

blanche. — D'ailleurs, il y a toujours eu 
un peu de gaieté dans mes sentiments pour 
vous. Je m'amusais a vous façonner. Sans 
me vanter, si vous étiez intelligent, vous 
êtes devenu, grâce à moi, distingué. Vous 
avez de la tournure. Vous ne jurez jamais. 
Vous parlez poliment aux femmes et vous ne 
gardez plue votre cigarette à la bouche, Vous 
mettez des gants. Vous soignez vos mains. 
Vous rangez vos affaires. Cest moi qui vous 
ai enseigné l'usage des jarretelles et vos 
chaussettes ne tombent plus sur le soulier. 

maurîce, — En échange de ces menus pro- 
fits, moi je vous ai appris à mettre les 
adresses, à mouler un chiffre. Vos trois res- 
semblaient à des dromadaires. 

blanche. — Et moi, j'ai changé votre 
coupe de cheveux, supprimé la raie, et je 
vous ai appris à faire votre nœud de cravate. 

Maurice. — ■ Et vous m'avez appris bien 
d'.autres choses encore. 

blanche. — Oh! vous n'aviez pas la tête 
dure. 

. Maurice. — Je m'appliquais tant ! 

blanche. — Et vous n' étiez pas un ingrat. 
J'ai de votre gratitude une preuve qui m'est 
chère et que je garde. 

maurîce. — Une preuve? 

blanche. — Vous savez que chaque fois 
que je recevais une lettro de vous, car il m'a 
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été impossible de vous faire passer cette 
dangereuse manie d'écrire, ie la brûlais. 

Maurice. — Sans la lire F 

planche. — Je la lisais, mais je la brûlais 
aussitôt 

maubice. — La postérité vous jugera. 

blanche. — ■ Eli bien, je conserve une de 
ces lettres. Je n'ai pu m'en séparer. J'y tiens 
trop. C'est le témoignage du bonheur que 
vous me devez, quelque chose comme le bre- 
vet de notre amour et de votre reconnais- 
sance. 

Maurice. — Elle doit être longue. 
blanche. — Elle a quatre pages serrées. 
Maurice. — Les grandes lettres viennent 
du coeur. 

blanche. — Oh! celle-là vient de votre 
cœur. Je la relisais quand vous êtes entré, 
et je ne pouvais m'empêcher de la lire. 

Maurice. — Où est-elle? Montrez-la... 

blanche. — Je ne montre jamais mes 
lettres. 

maurice. — Puisque c'est moi qui l'ai 
écrite. 

blanche. — C'est juste. Je veux bien; 
ôtez-vous ! 

Elle se lève, se met à la place de Maurice, ouvre 
le tiroir et y prend la boîte qu'elle montre à 
Maurice qui reste debout. 

Maurice. — Nougatine de Ne-vers 1 

blanche. — Je vous défends de rire. 

maurice. — C'est dans cette boîte que 
vous cachez vos lettres ? 

blanche. — Je n'y cache que votre lettre, 
avec deux ou trois bijoux de famille. 

maurice . — Je la reconnais à cette enve- 
loppe jaune à ce papier gratuit. Je l'ai 
écrite dans un café. Je sortais de chez vous, 
de vos bras. J'avais aux doigts, qui venaient 
de courir le long de votre beauté, un reste 
de frémissement. Je n'ai pas dû soigner mon 
écriture. 

blanche. — Le meilleur de vous est là. 

maurice. — Oui, je me rappelle que j'ai 
éprouvé sur cette table de marbre froid, où 
mes mains achevaient de s'éteindre, le be- 
soin de vous rendre des actions de grâces, de 
vous les chanter. 

blanche. — Il n'y a ni clatej ni nom, ni 
petit nom. 

maurice. — Je me rappelle, je me rap- 
pelle. Ça commence tout de suite, comme 
un hymne. 

blanche. Elle lit, — ■ u Vous êtes belle et 
<t vous êtes bonne. Je vous adore tout en- 
e< tière, le corps, le cœur et l'âme avec les 
et dépendances... » 

Elle rit. 

maurice, interrompt. — Quel beau livre 
on écrirait sur nos amours ! 

blanche, désignant la lettre. — Il n'y au- 
rait qu'à copier. (Elle lit, en ayant Vair de 
ne détacher que des passages de la lettre.) 
« Vous êtes si indulgente pour les défauts 



(( d' autrui, qu'on aime les vôtres...; vous ne 
et vantez point votre esprit. Vous souhaites 
(t qu'on dise de vous : c'est une femme 
et exquise, et non : c'est une femme de me- 
ce rite... » Et ça! <t Vous ne médisez des 
« autres que s'ils ont commencé les premiers. 
« S'il vous arrive quelquefois de mentir... » 
Cela m' arrive? 

maurice. --- Oh! très peu, et innocem- 
ment, comme on se teint les cheveux, parce 
que vous croyez que c'est une grâce de plus. 

blanche Ht. — et Vous 1 aimez la toilette 
te parce que vous lui allez, le théâtre lors- 
tt qu'on y rit, et le monde, car une femme de 
tt votre âge ne peut pas vivre comme un 
tt loup... » Oh! ça! te Vous êtes paresseuse, 
tt en toute justice, parce qu'il vous semble 
tt que le rôle d'une belle femme consiste à 
te rester belle et qu'on lui doit, sans même 
et qu'elle le demande, les habits, l'argent do 
te poche, la nourriture et le logement... » 

Elle rit. 

maurice. — Il y a ça ? 

blanche. Elle lui passe la lettre. — Tenez. 

Maurice. — C'est vrai... et Vous ne vous 
tt mettez jamais en colère; vous craignez 
et comme la foudre les explosions d'amour, 
te et vous céderiez tout de suite, sans dis- 
tt oussion, pour avoir la paix, à l'homme qui 
et s'avancerait sur vous, les yeux injectés de 
et saaig, tandis que son visage émettrait une 
tt lumière verte... » 

Ils rient tous les deux. 

blanche. — Ça, c'est exagéré. Je prierais 
poliment le monsieur de prendre la porte. 
Mais c'était aimable de me l'écrire. Après? 

maurice. Il continue de lire la lettre, 
appuyé au fauteuil de 'Blanche. — ■ tt Et vous 
tt aimez qu'on vous aime finement, qu'on 
<t vous offre parfois deux sous cle violettes, 
tt un baba au rhum, un bout de dentelle, 
te une promenade en voiture et qu'on ait 
tt pour vous ces petites attentions sans prix 
te qui font plus chaud au cœur des femmes 
et que le duvet à leur cou... » 

blanche. — Oui ; j'aime qu'on m'aime 
ainsi. 

maurïce. Il Ut avec une émotion crois- 
sante, et Blanche peu à peu se détourne. — 
tt A peine ai-je eu le temps, cette nuit, de 
« vous embrasser. Je n'ai pas^ assez, pas 
et comme je désirais, pris possession de vous, 
te De même qu'un visiteur timide repasse, 
et une fois dehors, ce qu'il devait dire, je 
et vous parcours des cheveux aux pieds, et 
tt je me dis : c'est là spécialement que j'au- 
(t rais dû poser mes lèvres, là aussi, là en- 
ct core, et je n'aurais pas dû, belle et bonne 
et amie, relever un seul instant la tête... » 
(Il laisse tomber sa lettre.) Vous êtes la 
femme que je rêvais... Et je vous quitte! _ 

blanche 5e lève. — Maurice, Maurice, 
vous vous écartez du texte de la lettre. 
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maprice, prenant les mains de Blanche* 
Blanche, BlaiLctèj je vous ai aimée de 
toute mon ardeur, et je crois qu'en ce mo- 
ment même, , vous êtes ma seule, ma vraie 
iemme* 

blanche. — Là i Là ! Je vous en 'prie, mon 
ami, voue vous échauffez. Vous allez dire des 
bêtises, et comme je ne vous permettrai pas 
d'en faire, à quoi bon? 

Maurice. — ■ Blanche, un mot, et j'envoie 
promener la. petite et ea fortune, les con- 
venances et mon avenir : je lâche tout. 

blanche * — Vous feriez ça, vous? 

Maurice* — Tout de suite. Essayez. .* 

blanche met ses deux viains sur les 
épaules de Maurice. — Merci, Ça fait tou- 
jours plaisir. Mais je ne veux pas dire le 
mot* Je me tais. Jo me tairai obstinément. 

Maurice* — Tes yeux. 

blanche. — Pas m âme m on front* 

maurice. — Tes lèvres, vite. 

blanche. — Rien, 

maurice. — Alors, j'aurai tout, 

blanchis* — Faut-il sonner? 

maurice. — Sonner qui? Tes serviteurs 
sont absents; zs, femme de ménage ne vient 
que Je matin. 




HAUR1GE* — Blanche, Blanche, je vous ai 

AIMÉE DE TOUTE MON ARDEUR* 

blanche. — Je me défendrai donc toute 
seule, 

mauricjc. — Contre moi î 

blanche, — Vous ne me faites pas peur* 



e rompre 

maitrice. — J'ai eo if de te reprendre* 

blanche. — Je vous jure que vous vous 
en irez avec la soif. 

maurice. — Blanche, je te désire une der- 
nière fois. Ce serait délicieux. Ce serait ori- 
ginal; ce serait comique. 

blanche. — Ce serait tordant. 

MAURICE. — Blanche, écoute 3 

blanche, — Oui, j'entends, ça aurait une 
saveur fine* un petit goût d J adultère avant 
la lettre; avant la lettre de faire p.art de nos 
mariages. Vous m'offrez bonnement la belle 
en amour, puis nous nous donnerions la 
main, comme des camarades, et d'un bond, 
vous passeriez d'une- femme à F autre* C'est 
une trouvaille, cette idée-là. 

maurice, — C'est une idée comme une 
autre, 

blanche. — Àhl tenez, vous êtes ridi- 
GtiJè**i vous êtes malpropre. 

maurice, — Àhl flûte! c'est vous qui êtes 
ridicule! En voilà des façons! Je vous de- 
mande à qui nous ferions du mal et qui le 
saurait P 

BLANCHE, Moi* 

maurice. — Oui, ridicule et mauvaise! 
Vous reculez par orgueil puer il y pour avoir 
l'air digne et parce que vous êtes vexée, 
(Blanche hausse les épaules.) certainement, 
vexée de mon mariage.., comme s'il n'était 
pas votre œuvre I Car tous m'y avez poussé, 
malgré moi. Ainsi vous excusiez le vôtre pré- 
paré sournoisement. Il fallait m'éloigner, 
M, Guireau attendait à la porte, 

elakchtl* — Maurice, je vous en sup- 
plie ! 

mauuice* — La preuve que je die la vé- 
rité, c'est que* moi. je vous sacrifierais sur 
T heure, sans regret, une fortune dont je me 
moque, et que vous!**, 

blanche. — Cela prouve seulement que 
vous vous égarez, Maurice, et que j'ai de la 
raison pour nous deux, 

MAurtiCE, — Ohj bien, bien, cessez de 
pleurer*.. 

blanche, — Je ne pleure pas. 

MAUiucis* — *,. de vous tordre les bras; 
puisque je vous choque, je me retire* Après 
tout, j'y tenais, parce que je croyais que 
vous ne demandiez pas mieux* Mais je n'y 
tenais pas tant que ça. Enfin, je n'y tiens 
plus* Bonjour, au revoir* bonne nuit., adieu. 
Bien des choses à M, Guireau 3 

Il fait ces préparatifs de faux départ qui con- 
sistent à prendre son chapeau et sa canne et à 
les poser peur les reprendre encore et les repo- 
s&r. 

blanche* avec un mélancolie douloureuse , 
Witti regarder Maurice, — Fallait-il finir si 
misérablement! C'est avec des insultes que 
vous me quittez, quand vous êtes venu, ce 
soir que rien ne vous y forçait, en bon gar- 
çon désir eus d'être loyal et tendre jusqu'au 
bout* Nous étions fiers l'un de l'autre. Les 
amants ne valent que par les souvenirs qu'ils 
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se laissent et nous tâchions, c'était d'un joli 
effort, de nous laisser des souvenirs précieux. 
Ali! maladroit! 

MAURICE revient lentement. — Oui, mala- 
droit. Je gâte tout* Tous ne cessez d'être 



comme vous ïe disiez tout h l'heure, retrou* 
ver l'autre, celle qui m'attend là-has, et si 
elîe n'est pas un ange de docilité, sincère- 
ment je la plains. 

i blanche. — Yo:là que vous vous noircis-" 




BLANCHE. — Laissez-moi, 

une adorable amie et moi je ne réussis qu'à 
vous' révolter. Je me reconnais bien là. Je 
me fais toujours de grandes promesses que 
je ne peux jamais tenir. Rien ne me chan- 
gera. Je prévois que je ne tourmenterai pas 
qu'une femme dans ma vie. et pour conti- 
nuer, dès que je vous aurai quittée, j'irai, 



JE YOUDIUIS Ê.TRË BEULE. 

sez. Au fond, voua n'êtes pas méchant, mais 
quelquefois voua éprouvez du. plaisir à dire 
des choses dures. 

màtjiuce. — Si vous croyez que ça 
m'amuse toujours î 

blanche. — Je sais que vous ne les penses 

pats. 



« 
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maurice. — Non. Malgré moi, elles me 
passent tontes seules par la tête. 

BirAKciïK. — Jusqu'à présent-, votre con- 
duite était irréprochable. Tout allait si bien! 
Qu'est-ce qui vous a pris? 

u ait m ce, — Je ne sais pas-** Un accès* 

blanche. — Allons, voïis n'avez eu que ce 
petit instant d'erreur, et je tous pardonne. 

Elle lui tend la main, 

ma uni ce. — Vous pardonnez toujours! 
niais votre pardon ne m'excuse pas. [Lui te- 
nant les mains.) Manques à cause de moi; 
ratée notre rupture!.** Malin, va! Il ne me 
reste qu'à vous débarrasser de ma piteuse 
personne. Pourvu qne je ne revienne pas ma- 
chinalement demain !... Où en étioiis-noiLS ? 
Tout est réglé P Vous ne me devez rien, je 
ne vous dois rien? 

blanche. — Oh! voulez-vous un reçu? 

maurice. — Ahl un reçu daté et signé 
que je jetterais galamment le jour des 
no ces , dans la corbeille de mariage. ~ 

blanche. — Faites attention! 

M4URICE, — Oui, je sens que chaque pa- 
role que je prononce maintenant ne peut 
être qu'une maladresse de plus. Tantôt j'ai 
Pair de quitter une compagne de voyage : 
moi, je suis arrive, je descends et je salue, 
correct et banal; et tantôt je voudrais dire 
quelque chose de très profond, de très doux, 
de décisif, le mot de la fin ; je ne trouve pas. 
Je ne peux cependant pas sortir à l'anglaise. 



Mon Dieu, inspires; un pauvre homme, et 
vous-même, ma triste et généreuse amie, 
aidez -moi. 

blanche . — Yous me faites peine et pitié' 
Ne vous torturez pas. Ne cherchez rien. Ne 
dites rien et allez-vous-en. 

madhice. — Je m'en vais. Si au moins 
j'étais sûr que vous êtes calmée. 

blanche. — Je suis calme. Allez ©t soyez 
heureux... Et votre petit paquet sur la 
tablé ? 

mauiuce, qui $*€7i allait, revient. — Oui, 
j'y pense... Si voué pouviez reposer vos nerfs 
fatigués, dormir, 

ULANCitE, — J'essaierai. Je suis lasse- 
Laissez-moi, je voudrais être seule. 

maurice. — Appuyez-vous sur ce coussin. 
Voulez-vous que je baisse la lampe? 

blanche, — Non. Ce serait lugubre. Ar- 
rangez le feu; je frissonne. (Maurice se pré- 
cipite pour arranger le feu, puis il va f sur 
la pointe du pied, "baiser la main de Blan- 
che.) Vous êtes encore là? 

Maurice. — Chut! ne vous occupez pas 
de moi, je suis parti. Il n'y a plus personne 
près de vous. 

blanche, — Quel vide ! Que de choses 
vous emportez! 

Maurice, soulevant l& tenture, — Il vous 
reste le beau rôle. 



Il sort, 
garde. 



La tenture se referme. Blanche re- 
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MMTHE, — COMMENT, DEPUIS QUE VOUS ÊTES MARIÉ, VOUS N*AVJïZ JAMAIS EU DE MAITRESSE? 



Un salon de campagne t — fenêtres èur jardin, — porte 

à droite) et à gauche. 



PIE2ÏIE, MARTHE 

Pierre se promène d'une fenêtre à l'autre. Mar- 
the est assise près d une table à thé. 

m Ait tue. Elle a la figure étonnée et rieuse 
d'une femme qui ne vevt pas croire ce qu'on 
vient de lui dire. — Comment! Depuis que 
vous êtes marié, vous n'avez jamais eu de 
maîtresse ? 

pietckb, — Jamais. 

màrtbe, — Vous pouvez bien me le dire, 
puisque nous causons librement. N'ayez pas 
peur qu'on vous entende?-. (Elle désigne un 
rites côtés du chalet.) Votre femme veille près 
de sa petite fille qui était toute grognon au 
dîner; elle craint une mauvaise nuit, mais 
ce ne sera rien. 

fier un. — Je l'espère, 

matithe* — Les dents, peut-être? 

piEiîRE. — Sans doute, je ne sais pas, 

Marthe. — Chère petite ! Sa maman ne 
la quitterait pas pour vous surprendre aux 
pieds d'une autre femme. Allons, dites-le 
moi. 

PIIîrre. — Je vous le dis ; jamais. 

Marthe. — Vous ne me le diriez pas, 

pierre, — Je vous le dirais, pour me 
faire valoir, 

martïte. — Au moins, vous savez eu des 
tentations ? 



pierre, — Non!.,, Àh! si, une. 

MARTHE. — Dites p 

PïÉEKEi — Je me rappelle qu'un jour, 
dans la rite, à je ne sais quel passage de 
princes exotiques, j'ai bousculé mit 1 jeune 
dame pas mal, très bien, ma foi, qui a daigné 
sourire à mes excuses. Il y avait tant de 
monde, sans compter un kiosque de jour- 
naux qui ne voulait pas se déranger, qu'elle 
ne vovait rien, ni moi non plus, Nous nous 
sommes mis à l'écart. Comme je lui débitais 
des galanteries values, elle m'a donné son 
adresse exacte et elle m 3 a invité à lui faire 
une visite. Je ne l'ai pas faite. J'ai envoyé 
h ma place une boîte à gants, vide, 

marïhe, — Pourquoi vide? 

pierre. — Parce que en, coûte moins cher. 

martke. — C'était si peu de chose, votre 
dame ? 

pïeuïîE. — C'est ce que j'ai de plus mon- 
dain à vous, offrir. Le reste ne vaut pas un 
aveu- 

martkp, — Si, si, ça m'intéresse, je raf- 
fole de ces confidences. 

pierre, — Je me rappelle qu'une autre 
fois.., oh ! non,,, 

MARTHE. — Si, si ! 

pleure. — ,., je regardais une petite 
bonne qui venait d'entrer à la maison. Elle 
essuyait les meubles de mon cabinet de tra- 
vail avec une lapplieation sournoise. El^e 
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rôdai b d'un pied de table h un bâton de 
chaise* Il faisait lourd, orageux* Elle réliii- 
sait comme une tartine. Elle m J agaçait. 
Brusquement... a^ous me faites rougir,,, je 
l'ai embrassée un bon coup. 

Marthe. — Quelle horreur! Sur la joueP 

i'ijëhre. — Je ne sais pas, au juger, sans 
voir. Et je me suis sauvé 1 

marthe. — Oh ! le lâche! 

pierre. — Lâche et méchant, car au pre- 
mier prétexte je F ai fait flanquer à la porte, 
je ne sais pas si elle a compris quelque chose 
à sou aventure, 




MARTHE. — Dites? 



marthe. — Elle aurait dû demander des 
explications à votre femme. Et une autre 
fois P 

piRimiî. — C'est tout. Àhl dame! ce n'est 
pas riche. Ayez pitié d'un pauvre homme. Il 
y & des maris fidèles. J'en suis un. 

MAE THE . — Vous croyez à la fidélité des 
hommes? 

pijsrre, — Je crois à la mienne, je suis 
bien force. Je crois encore à celle de votre 
mari. Et vous? 

marthe. — Sans effort* Et depuis com- 
bien d'années êtes-vous marié? 

pierre. — Douze. Je me suis maria 
jeune, dès que j J ai eu l'âge de raison. 

iiAitTHis se îève } un peu moqueuse, — 
Douze ! 



pierre. — Et je ne compte pas les mois 
de fiançailles. 

marthïî + — Laissez-moi vous regarder, 
pierre. — ïîegirde&j regardons-nous. Ça 
m'est égal d'avoir Fair ridicule devant vous. 
Je eais que vous ne vous fiez pas aux appa- 
rences. 

marthe. — "Vous, ridicule ! Vous méritez 
du bronze et une niche. Vous êtes un saint. 

pierre. — Mais vous qui faites le malin, 
voulez- vous me dire si vous ayez eu des 
amants ? 

marthe. — Cette question, à moi! Des 
amants, au pluriel] Pourquoi faire? 

pierre. — Pour tromper plusieurs fois 
votre mari... J'exagère ? 

marthe — Totalement. 

pierre — Vous n'avoueriez pas. 

marthe, — Mais si, ça me ferait valoir. 

pijuire. — Comme on a dû vous faire La 
cour P 

marxbe + — Pas tant que vous croyez. 

pierre. — Cette blague! 

Marthe, — Non, coquetterie à part. 
Jeune fille, j'ai mis en flamme, comme 
toutes les jeunes filles, un cœur ou deux; 
on a fait une chute de cheval sous mes fe- 
nêtres.,, 

PIERRE* — Oll I 

marthe. — On l'a faite adroitement, ça 
compte tout de même et je m T en honore; 
mais depuis, rien. Une fois mariée, je n J ai 
pas eu la curiosité de regarder par la fe- 
nêtre. 

pierre. — Craignez-vouâ que votre mari 
écoute?... La chaise d'aujourd'hui Ta 
rompu. Il doit (Pierre désigne Vautre côté 
du chaht,) dans eon lit, en toute sécurité. 
Vous osea me dire qu'aucun homme ne s f est 
encore risqué, 

marthe* — Je le soutiens, 

I'IBrre. — La mémoire vous fait défaut, 
on vous a écrit des lettres? 

marthe. — On savait bien que mon mari, 
après les avoir lues, m* aurait défendu de 
répondre. 

pierre. — C'est fort. 

marthe* — C'est comme ça. 

pierre. - — Je me demande à quoi les 
hommes qui vous connaissent occupent leurs 
loisirs. 

Marthe* — M 071 ami, ces choses-là se pas- 
sent à peu près de la même façon dans tous 
les milieux. Les hommes, sans cesse à l 1 affût, 
il est vrai, ne g' approchent que si on leur 
fait signe. 

pierre. ~ Quel signe? f 

marthe. — Oh! il varie avec le milieu et 
il échappe aux indifférents comme vous. 
Mais il y a toujours un isigne. 

pierre. — Faites-le, pour voir, 

marthe. — Non, je ne veux pas faire de 
signe, à personne. Voilà mon secret. 

pierre. — Quui! vous n'avez rien à la 
conscience que je pourrais vous reprocher : 
une peccadille, une tache imperceptible? 
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martee* — Il n'y a pas que vous d'imma- 
culé, mon ami. Je vous assure que je vous 
le dirais. Entre nous> ça n'a aucune impor- 
tance. 

pierre. — Aucune* Vous voyez bien que, 
roue aussi, vous n'êtes qu'une honuêLe 
femme s et vous ne serez jamais qu'une hon- 
nête femme. 

MARTHE — Vous me dites ça avec mé- 
pris. 

i-XEitJiE. — Je vous le dis avec respect : 
vous ne serez jamais qu'une honnête femme. 

MARTHE* Oil ! Ohl 

piKRïiE. — Ali! Ali ! 

martiie. — Tous m'engagez trop. Je suis 
une honnête femme jusqu'à présent. Mais 
je ne crie pas, sur les toits, que je serai 
bonjours une honnête femme. Est-ce que je 
le sais? A la vérité] je n'en sais rien* Je n'ai 
aucune envie de tromper Alfred, et pour- 
tant je serais désolée d avoir la certitude 
de ne jamais je tromper. Ce serait là une 
certitude un peu niaite, un peu humiliante. 
Je réponds d'hier, je réponds même d'au- 
jourd nui. Je ne prétends pas que ce soit 
héroïque, mais c'est déjà suffisant, 

pierre. - — Et vous faites vos réserves 
pour l'avenir, 

MARTHE. — Je fais la part de l'imprévu, 
des heures de crise, où tout ce qu'on s'était 
juré et rien, c'est la même chose* Je refuse 
de prononcer des vœux de lld élite éternels. 
Je suis une honnête femme qui doute quel- 
quefois de sa résistance* Ma vie, jusqu'à ce 
pur, a glissé droite et légère , sur une glace 
pure Mais il faut craindre V accident. Je le 
crains. Je 1 imagine, et je frissonne de peur* 
C'est très agréable. 

pierre. — Voilai voilà! Voue parlez en 
iemme qui n'est pas sotte- Vous tomberez. 

il le faut, demain ou après-demain* On ne 
peut pas fixer la date d'un accident* 

marthe, — J'accorde seulement qu'il est 
possible. 

pierre P — Probable* 

Marthe, - — Non. il me répugne de pré- 
ciser davantage. L'idée perverse m'amuse 
d'abord, mais je sens vite que la chose n'au- 
rait rien de drôle, n'importe quand et ^im- 
porte avec qui. Pour que l'image de \* adul- 
tère ne me fasse pas baisser d'écœurement 
les yeux, il faut qu'elle reste dans le vague 
et le lointain* 

pierre, — Elle peut vous mener loin* 

Marthe, — Je ne suis pas pressée. 

PiJswRE* — Ni moi, ni votre mari non 
plus, ni ma- femme non plus. Ainsi, dans 
ce rustique chalet, où nous vous offrons 
pour quelques semaines d'automne, une hos* 
pitalité amicale, il y a réunies quatre per- 
sonnes mariées, et, par un hasard extra- 
ordinaire, ces quatre personnes sont toutes 
les quatre d'une fidélité à l'abri des coups 
de foudre. Vous aimes bien votre mari, 
votre mari vous aime bien, ma femme 
m* aime bien et j'aime bien ma femme* Sous 



le même toit, sur deux ménages, il y a deux 
ménages modèles. Deux sur deux! Nous réa- 
lisons le maximum.*, sauf erreur* 

MAimn;. — Moi, je n'en cherche pas. 

pierre. — Vous auriez tort : votre mari 
est jeune, beau garçon... 

marthe* — Distingué. 

pierre, — Beau garçon, plus beau gar- 
çon que moi* Il est moins fort, mais il a une 
bonne eante. 

mauthe» — Excellente, un peu sujet aux 
migraines. 

pierre, — Ce n'est pas grave. Cela vient 




PIERRE. — Je l'ai embrassée un bon coup. 

de ce qu'il possède, dans toute l'acception 
du mot, la plus jolie femme de Paris, 

marthe, — i Vue des plus jolies femmes* 

pierre, — Oh! pendant que j'y étais!... 
Et comme il vous aime beaucoup.., 

marthe. — Beaucoup. 

pierre, — Et que vous l'aimez beau- 
coup... 

marthe* — Beaucoup. 

pierre* — Je conclus que vous ne vous 
ennuyez pas. 

marthe, — Parement, Mais plaignez- 
vous donc. Vous n'êtes pas mal, 

pierre. — ■ Je suis mieux que ça. 

marthe. — Quant à votre femme*** 

pierre. — Vous avez une manière dis- 
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crête d'insister sur mes mérites personnels! 

marthe, — C'est que j'ai hâte de faire 
l'éloge de votre femme, qui vaut encore 
mieux que vous, quel que soit votre prix. 
C'est une perle* 

pierre, g rav ement. — Inestimable, 

ma iîtke* — Elle a un genre de beauté 
bien à elle, 

pierre. — Et bien à moi, 

Marthe, — Je ne lui connais que des quan- 
tités : elle les a toutes. 




MARTHE, — Je ne SUIS pas pressée. 

pje&re. — Ella ci même des vertus- Cest 
la seule femme de notre monde qui ait des 
vertus. 

mahthe. — f La seule? 

pieree, — Ne réclamez pas. Une vertu, 
une vraie vertu, c'est trop sérieux pour 
vous, 

MARTHE, — Ah ! et riteo-moi, s'il vous 
plaît, une vertu à laquelle je no paisse 
prétendre, 

pierre. — Je cite au hasard, la première 
venue, la bonté. 

MARTHE. — ■ Je ne suis pas bonne? 

PIERRE. — Si, de cette espèce de bonté 
qui n'abîme pas le teint. 

Marttie, — Comment? Je ne suis pas 
bonne pour mon mari, pour mes enfants, 
mes amis? 

pierre. — Et pour vos pauvres. En effet, 
votre mari vous brutalisé, vos enfants sont 
des monstres que les photographes se dispu- 
tent, vos amis vous assomment de compli- 
ments, et les pauvres ne vous disent même 
pas merci 3 cependant, vous n'en voulez ni 
aux uns, ni aux autres. Et comme toute 
votre bonté y passe, vous n'en avez jamais 
de reste. 

mauthe. — Votre femme est plus géné- 
reuse ? 



î ménage 

PIERRE. — Oh! n'essayes pas de lutter. 
Dans n'importe quelle occasion de se dé- 
vouer, Berthe vous battrait, 

marthe, — Exemple? 

pierre, — Exemple : Si votre mari vous 
trompait, que feriez^ vous ? 

martiie, sans hésiter. — J'ai deux pro- 
jets, à mon choix : premièrement, si mon 
mari me trompe, je le trompe tout de suite, 
tout de suite, avec le plus voisin de ses amis* 
Et ce sera si vite fait que, mon mari et 
moi, nous ne saurons même plus lequel des 
deux aura commence, 

pierre. — Quoique vulgarisée, cette mé- 
thode ne me déplaît pas. Nous habitons la 
même rue a Paris : j'ai des chances. Voyons 
l'autre. 

màrthe, -r- Le soir même du jour où. je 
m'apercevrai de quelque chose; et chaque 
soir, jusqu'à- ce que la leçon profite, je me 
Ferai si tendre et si exigeante, que mon 
mari ne paraîtra plus à sa maîtresse qu'un 
amaut hors de service. 

pierre. — C'est assez original, mais 
d'une exécution pénible. 

marthe, — C'est un tour de force. Je 
peux ne pas réussir, mais si je réussis, 
quel dédain pour Alfred, quand je l'aurai 
ruiné ! 

pierre. — Comme vous êtes bonne! 
martiie. — Je suis juste, 
pierre, — La bonté se moque un peu de 
la justice, 

MARTHE — Que ferait donc votre femme 
a ma place? 

pierre. — Je la questionne souvent- 
— « Que ferais-tu ? lui dis-je. — Ne parlons 
pas de ça, dit-elle. — Parlons-en; tout 
arrive, — ■ Je ne peux pas croire que ce mal- 
heur puisse nv arriver. — Moi non plus, 
mais je suppose, — Tais-toi, dit-elle, tu me 
tourmentes- — - Ma chère petite, lui dis-je, 
il est impossible que tu n'aies pas tes idées 
sur l'adultère, une théorie comme toutes les 
femmes. Tu y penses quelquefois. — - Ja- 
mais, dit-elle, — Peuses-y donc un instant, 
réfléchis une minute et réponds : c'est pour 
rire. Si je te trompais, que ferais-tu ? — 
J'aurais beaucoup de chagrin, — Je l'es- 
père bien. D'ailleurs, j'en aurais peut-être 
plus que toi, Mais après? te vengerais-tu? 
me pardonnerais-tu? Que ferais-tu? — Rien, 
rien, » — Et si j'insiste encore, elle se met 
d'avance à pleurer, 

Marthe. — C'est ce que vous appelez de 
la bonté? 

pierre. — C'est ce que toutes les femmes 
qui en sont incapables appellent de la bê- 
tise,. 

Marthe. — Mais, mon ami, quand on a 
une femme comme la vôtre, on reste chez 
soi. 

Elle s'éloigne, 

pierre, — C'est ce que je fais, depuis 
douze ans. Bonsoir ! 



Le Pain de ménage 



S? 



m Ait the, avec simplicité. — Oh! pardon! 
Bonsoir, 

pierre. — Naturellement, bonsoir ! Puis- 
que vous êtes la plus heureuse des femmes, 
et moi le plus heureux des hommes, puisque 
T union de nos ménages est indéchirable, 
que faisons-nous là, tous deux, à dis heures 



jardin ou à la promenade, tout à, coup votre 
œil Ranime et je sers que je vais briller : 
« Que pensez-vous de l'amour P » 

Marthe. — « Avez- vous un amant ? » 

pierre. — <( Aurez-vous bientôt une maî- 
tresse ? Où la, mettrez- vous? » C'est notre 
petit jeu préféré. 




PlEKRE. — Naturellement, bonsoir I 



passées, tandis que ma femme veille et quo 
votre mari dortP Ça ne vaut rien au bon- 
heur de se coucher si tard. Allez le rejoin- 
dre! Je vais la retrouver. 

MARTHE, — Allons. 

pierre. — Car il est inexplicable, notre 
faible pour ce sujet de conversation. Dès que 
nous sommes seuls, dans ce salon, dans le 



Marthe. — Il est innocent, puisqu'il ko 
termine chaque fois par le double éloge de 
votre femme et de mon mari. 

pierre. ■ — Mais pourquoi parlons-nous 
d'autre chose en leur présence? 

Marthe. — On ne parle bien de ces 
choses-là qu'à deux* 

pierre. — M ait» alors, madame, c'est 



84 



Le Pain de ménage 



avec votre mari qu'il faut en parler. Et je 
vous en défie. Vous ne tarderiez guère à 
bâiller. Pourquoi? 

ma "thé. — Parce qu'Alfred peut m'ai- 
mer sans me parler d'amour. C'est un pas- 
sionné qui serre les dents. Il déteste ce genre 
de conversation. Il le trouve stupide. Il pré- 
tend qu'on n'y dit que des sottises. 

pierre. — Les imbéciles, mais vous et 
moi ? 

marthe. — Nous sommes les deux per- 
sonnes les plus spirituelles que noms connais- 
sions. 

pierre. — Et n'est-ce pas que vous pre- 
nez plaisir à nos bavardages? 
Marthe. — Oui, je l'avoue. 

Ils se sont assis. 

PIERRE . — Un plaisir que vous ne devez 
pas à votre mari que vous aimez, et que vous 
me devez, à moi que vous n'aimez pas, que 
vous n'aimez pas! ce qui m'est bien égal, 
puisque je ne vous aime pas. 

mauthe. — Dieu merci ! je le dirais tout 
de suite à votre femme. 

pierre. — Berthe refuserait de vous 
croire. Elle est très tranquille. Nous sommes 
tous très tranquilles. Mais puisque sans 
nous aimer, chère madame, nous ne nous 
plaisons qu'à parler d'amour, qu'est-ce que 
ce plaisir qui ne mène à rien? 

marthe. — Le plaisir toujours à la mode, 
le plaisir de flirter. 

pierre. — Ohl flirter, ce mot-là m'énerve. 
Flirt! flirt! c'est crispant comme une auto- 
mobile sous pression. Laissez donc aux An- 
glais leurs petits bouts de mots. Qu'ils aient 
au moins ça en Angleterre. 

marthe. — Je ne tiens pas aux mots. 
Mettons que ce soit un plaisir platonique. 

pie lire. — Oh! platonique! C'est encore 
plus laid. Ça sent l'office et la pharmacie. 
De grâce, choisissez vos expressions, quand 
il s'agit... 

marthe. — De quoi? il me semble que 
vous n'êtes plus clair. 

pierre. — De notre bonheur même. Oui, 
oui, oui, ce plaisir d'être là, seuls, l'un près 
de l'autre, de dire des riens, avec mystère, 
de célébrer, avec pompe, les louanges de nos 
ménages et de traiter comme des psycholo- 
gues professionnels, mais en cachette, toutes 
les questions de l'amour, c'est la preuve que 
vous vous vantez et que je me vante et que 
votre bonheur parfait est surfait. 

marthe. — Vous vous trompez ; moi, je 
suis absolument heureuse. 

pierre. — Ce n'est pas vrai ! 

marthe. — Mon ami, prenez garde. 

pierre, — Oh! je prends garde. Je» me 
garde de toute plaisanterie vulgaire sur 
votre mari. C'est un homme que je place 
très haut dans mon estime et qui me vaut 
bien. 

marthe. — Vous le flattez. 



pierre. — Je lui rends justice. 

marthe. — C'est réciproque, 

pierre. — Entendu. Mais il y a des 
choses qu'il ne sait pas vous dire comme je 
vous les dirais. Et cela vous manque, si, si. 
Et es- vous femme, oui ou non? 

marthe. — Non. Quelles choses? 

pierre. — Il ne sait pas vous dire comme 
moi, que tous êtes une femme d'un goût 
exquis et que vous vous habillez... comme 
une fleur ! 

marthe . — Berthe aussi s'habille très 
bien. 

pierre. — Elle ne porte que du classique. 
Il ne se rappelle pas, comme moi, votre 
mari, certain chapeau de l'année dernière, 
tout chargé de cerises rouges. Il fallait être 
vous pour porter, avec une témérité de 
vieux révolutionnaire, un chapeau de cette 
crânerie. Il éclatait sur le boulevard. Il affo- 
lait les yeux. On ne voyait que vos cerises. 
Il devait donner F envie aux gamins d'y 
grimper et de ne pas vous en laisser une. 
Et il vous allait! 11 vous allait! 

marthe. — Il m'allait bien, n'est-ce pas? 

pierre. — Il vous allait comme le beau 
temps à la nature. 

martre. — C'est gentil, ça, 

pierre. — Tiens, parbleu! je vous crois. 
Et ces gentillesses-là, est-ce votre mari qui 
vous les dirait? 

marthe. — Il m'en a dit. 

pierre. — Il ne vous en dit plus. 

.marthe. — Quelques-unes. 

pierre. — Pas souvent. 

marthe. — Quelquefois. 

pierre. — Il vous en dira de moins en 
moins, je vous l'affirme* Et je le trouve 
excusable. C'est fatigant à la longue. Il a 
perdu l'habitude. Je ppvie qu'il ne vous dit 
pas que vous êtes intelligente? 

marthe. — Oh! ça! 

pierre. — Je ne veux pas dire que vous 
ne faites que rouler dans votre tête des 
pensées de Pascal. Mais vous avez l'intelli- 
gence du geste, du regard, du,, sourire, de la 
réplique ! A chaque trait qui vous frappe, 
vous étincelez. 

marthe. — Je place mon mot, comme 
une autre, à l'occasion. C'est moins un mot 
d'esprit qu'un mot du cœur. 

pierre. — Cet air modeste ! Mais vous 
êtes une Parisienne exceptionnelle et rayon- 
nante, qui sait tout, qui lit tout, qui peut 
tout dire et tout juger. Car c'est incroyable : 
vous auriez le droit d'être frivole, évaporée, 
aérienne, et vous avez du bon sens, du gros 
bon sens. 

Marthe. — J'ai mes petites idées et j'y 
tiens. 

pierre. — C'est énorme. Plus intelli- 
gente, vous le seriez trop. Vous ne laisse- 
riez rien aux messieurs qui vous déteste- 
raient. Voilà ce que votre mari ne vous dit 
jamais. Il ne vous dit même plus que vous 
êtes jolie. (Marthe déjà rêveuse ne répond 
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pas.) Je m'en cloutais. Et pourtant il lô 
sait 3 d'ailleurs tout le m au de le sait : vous 
ôtes unanimement jolie, 

maiithe. — Mais il est de pins en plus 
gentil. Qu'est-ce qu'il a donc, ce soir? 

pierre. — Je ne voua accable pas d'in- 
jures, liei ji J Essayez de vous fâcher. 

màrtïie, — Je ne peux pas. 
■ pie unis. — Mettez-vous en eolère parce 
que je vous dis que lorsque vous montez les 
Champs-Elysées, il y a, de chaque côté de 
Ta, venue, un mouvement de curiosité, nia vif 
remue-ménage de chaises. Tout s'incline sur 
votre sillage, votre cacher se dresse avec pins 
de style, et parmi les voit vires qui semblent 
s'arrêter; la vôtre roule comme un char vers 
I ' A rod e -T r i oui p h e 1 

Marthe ^ Wle rit. — Ça, c'est drôle. 

piERiui. — Oh[ ce rire musical! cette 
alouette qui part de votre bouche 1 Et le 
soir, au théâtre, si quelqu'un murmure : La 
jolie femme ! — je n T ai pas besoin de cher- 
cher des yeux. Je devine que vous êtes dans 
la salle. Aussitôt, je sens que je vais passer 
une bonne soirée. La pièce que j'écoute 
moins me parait meilleure eb le lustre éclaire 
double I 

mae the, — Et vous dites que c'est fati- 
gant? 

piehrk, — Et je suis à peine en train. 
Vous n'imaginez pas le nombre de fois que 
je pourrais vous répéter que vous êtes non 
une jolie femme, mais la jolie femme, 
l'idéale ! 

Marthe. — Oh! oh! où voulez^vous que je 
me mette? 

pieu HE, - — Plus près de moi... (Marthe 
se recule-) Et je vous en dirais bien d'au- 
tres* Je vous dirais toutes vos grâces, et je 
ne me priverais pas de vous en inventer, si 
vous n'étiez une honnête femme, si je n'étais 
un homme fidèle. Mais il nous faut, ma 
chère amie, renoncer tous deux aux déclara- 
tions d'amour, moi à les faire, vous à les 
entendre. 

majithjg; — C'est dommage, 

pierre. — C'est absurde- Je vous disais 
tout à l'heure que je n'étais pas homme à 
me moquer de votre mari. Je ne suis pas 
assez méprisable pour faire de l'ironie à 
propos de ma femme que j'aime du fond du 
cœur, que j'admire. 

martke, — Je ne vous le permettrais 
pas* 

FiEilttE, — Mais après douze ans de mé- 
nage, je ne peux pas, moi qui aime tant ça, 
moi qui suis né exprès pour ça, nier à ses 
pieds des phrases d'amour. Ce serait du 
gaspillage. 

MARTHE: — Berthe ne se plaindrait peut- 
être point, 

pierre. — Evidemment. Elle serait très 
sensible. Elle rougirait, étonnée. Maie elle 
est si bonne ménagère que, dans sa surprise, 
elle me répondrait quelque chose comme : 
Tu vas renverser mon café!... Et désormais, 



ce sera toujours ainsi, j'aurai toujours peur, 
si je m'abandonne, de casser quelque objet 
de ménage, 

marthe. — Je comprends. Je comprends. 

pierre. — N'est-ce pa.s ? 

M au thé. — Oui, vous finissez par aimer 
Berthe comme une sœur. 

pierre. — Presque. Entre elle et moi, si 
ce n'est pas encore de l'amitié, c'est déjà de 
l'amour retenu, ulangui, incolore et dé- 
pouillé de ses fleurs. Tenez! je songe à ces 




MAETTIE, — Il m'allaït bïex. 



faux arbres nains, secs et sans éoorce, qu'on 
voit dans les cages des jardins zoologiques. 
Les oiseaux, par nécessité, s'en contentent, 
mais pas les Heurs! (Etonnement d% Mar- 
the.) Ça n'a aucun rapport, mais sentez- 
vous ce que je veux dire? 

Marthe. — Ohl très bien 1 très bien! 
comme si vous m'expliquiez mes rêves, mes 
rêvasseries plutôt. Bah! pour quelques 
fleurs 1 

pierre. — Comment ! pour quelques 
fleurs! En fait de bonheur, rien n'est facul- 
tatif. Tant qu'on n'a, pas toutj on a le droit 
de réclamer. 

màrthe. — Notre part est déjà très en- 
viable, 

prunus. — Ohl d'accord, Je ne me révolte 
pas, je ne souffre pas le martyre, ni vous 
non plus. Nos ménages ne sont pas des en- 
fers. Ahl si nous avions le moindre pré- 
texte, le plus léger grief, nous ne sommes 
pas plus maladroits que d'autres. Nous nous 
acquitterions d'un banal adultère, comme 
tout le monde. C'est bien difficile de trom- 
per un mari ou une femme qui le méritent! 
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m âh Tins, — Et ils en sont indignes! 

pierre. — Ah! s'ils le méritaient!*., je 
vous promets que ce ne serait pas long* Le 
droit, le devoir d'un homme qui n'aime plus 
une femme, c'est de courir en aimer une 
antre, immédiatement, afin que sur ce triste 
monde où elle est si rare, il ne se perde pas 
une parcelle de joie. 

marthe. — Et ils ne veulent pas nous 
mettre dans la nécessité d'obéir à ce devoir, 
Uien à faire. Les misérables 1 

pierre* — Je voue donne ma parole que 
quelquefois f ai de fichus moments. Je rage 



. - .■ . 




Marthe déjà hjèveuse ne répond pas. 

tout seul. Pour me caJmer, j'ouvre un livre 
de vers. Je me crie des vers à tue- tête, et 
je me gonfle de lyrisme, jusque-là, jusqu'aux 
yeux. 

Marthe, — ■ Et cela vous calme? 

pierre* — Toujours. Aucune mauvaise 
pensée ne résiste à un beau vers* 

Marthe* — Vous n'êtes pas difficile à 
soigner. 

pierre. — Non* C'est infaillible, mais, 
hélas i momentané; ma> gorge s'enroue vite, 
le volume me tombe des mains, mes yeux se 
dégrisent et je revois bientôt mon bonheur 
infini et plat, pareil au vôtre, bête à pleurer, 

Marthe, — Tant pis, nous sommes heureux 
d'un bonheur auquel il faut se résigner* 

pierre. — Ce n'est pas du bonheur, c'est 
de la béatitude. Encore serait-elle suppor- 



table, aujourd'hui, si on pouvait en dire : 
Oh ! ça ne durera pas ! — Mais j'ai à peine 
trente-cinq ans, moi, madame* Je ne fais 
que commencer. Et vous, quel âgeP 

marthe* — Je n'ai pas Uni non plus. 

pierre. — Et vous êtes jolie pour vivre 
un siècle* 

Marthe. — Une de mes grand' mères, qui 
était une beauté, a vécu quatre-vingt-sept 
ans. 

pierre. — C'est désolant! Ah! nous en 
viderons des coupes de joie aux noces d'ar- 
gent, aux noces d'or! 

marthe* — Aux noces de diamant* 

PTERRii. — lîien que des orgies, toute la 
vie, jusqu'à la mortl 

martïie, — C'est aeoablant. 

pierre, — C'est trop, c'est trop; j'en 
arriverais à dire des choses révoltantes. 
Ecoutes : je suis sûr que les veufs qui pa- 
raissent si à plaindre*.. 

marthe* — Ils ne le sont pas? 

piisrre* — Oui, ils se lamentent d'abord, 
ils se désespèrent, et pourtant, j'en suis bien 
sûr, comme ie liseron dans l'ombre noire 
d'un sapin, cette petite pensée sauvage lève 
bientôt dans leur douleur : à présent, c'est 
inévitable, je ne peux plus y échapper t il 
faudra, tôt ou tard, que je connaisse une 
autre femme ï 

marthe* — Touchante petite pensée à 
porter, en médaillon, sur le cœur* 

pierre. — Elle finit par consoler. 

marthk. — Enfin nous ne sommes pas 
veufs* Quel remède? 

pie k re. — Un congé, un congé renouve- 
lable de temps en temps. On n'a même pas 
ses dimanches. Je n'en peux plus* J'ai trop 
promis, par abus de confiance en ma sagesse. 
Je me dégage, je me donne de l'air, il faut 
que je marche un peu. Venez avec moi faire 
un tour.,* de promenade, à mon bras, sous 
les arbres. 

marthe. — Au clair de cette luneP 

pierre. — Elle nous attend. Venez, je 
suis las de ne pouvoir qu'aimer* J'ai besoin 
d'adorer : voulez-vous que je vous adore P 

marthe. — Je voudrais bien* 

pierre. — Ne refusez pas ce que j'ai de 
meilleur, ma façon de faire la cour à, une 
femme, de lui prodiguer les tendresses fugi- 
tives, les menus soins, les petits cadeaux, 
les galanteries, les bagatelles nécessaires, et 
de lui parler une langue inconnue d'elle* Je 
vous jure que je suis un vrai poète et que 
je possède le don de charmer. Il ne me ser- 
vait plus à rien. Il n'était pas perdu. Je le 
gardais, sans savoir pour qui* C'était pour 
vous [ Je vous apporte toutes mes économies 
d'adoration. 

marthe, — Taisez- vous, oh ! taisez -vous, 
je ne veux pas de vos présents de magicien, 

pierre* — Et moi, je veux vous enchan- 
ter*.* 

marthe. — Mais taisez-vous donc; voua 
nous feriez faire des folies* 
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i i ierre. — Oui, oui, soyons enfin un peu 
fous. Je ne vous demande pas des choses 
compliquées* Faisons enfin une bêtise. Vous ne 
répondez pas,., qu'est-ce que vous soupirez ? 

marthe. — Hélas 3 une bêtise. 

raran. — Une belle bêtise. (Marthe se 
lève.) Marthe ï 

Marthe 3 tristement. — Nous ne sommes 
pas assez bê t es ! (Puis, persque gaiement.) 
Non, non, votre idée n'est pas pratique, Ohï 
elle est séduisante, elle n'est pas pratique. 

nuit île. — Oh ] mon amie, vous allez faire 
la raisonnable. 

Marthe, — Il est temps, 

pierre. — Je sais par cœur vos raisons. 

marthe, — Je 11c raisonne pas que pour 



pierre. — Etre adorée huit jours, le bon 
Dieu lui-même n'est sûr de ça avec per- 
sonne. 

marthe. — Et, cher adorateur, comme 
récompense, qu 3 exiger iez- vous ? 
pierre. — Rien. 
marthe. — Si peu? 

pierre. — Une femme adorée ainsi ac- 
corde tout sans qu'on l'exige. 

MAÙtiie, — Nous y voilà, aux réalités 1 

pierre. — Nous y voilà, parce que vont 
y faites .allusion. Voue, les femmes, vous 
pensez toujours à çaî 

marthe. — Et vous n'y pensez jamais, 
vous, les hommes! 

lierre. - Pas tout de suite. Il va sans 




PIERRE. — Je me crie des vers a tue-tétl eï je me gonfle de lyrisme.-. 



vous, je raisonne aussi pour moi, pour me 
convaincre, et il m'en coûte. 

pierre. — Une parole aimable est tou- 
jours bonne à prendre. Je vous remercie. 

marthe. — Au fond, vous savez., je suis 
de votre avis. Ce serait excitant, ce petit 
congé, ce repos du mariage, cette trêve aux 
affections quotidiennes du foyer. Ou met- 
trait sur la porte : relâche à Viniêrieur 3 et, 
comme vous ditea, 011 irait faire un tour... 
qui durerait? 

pierre > — Ce qu'il durerait : je ne peux 
pas vous le dire à un quart d'heure près. 

marthe. — ■ C'est ce qui s'appelle s'enga 
ger à fond, et cela vaut bien que je brise 
ma vie. 



dire que, l 1 heure venue, je saurais très bien 
embrasser une femme. 

marthe. — Oui, n'est-ce pas, tout do 
même ? 

pierre. — Oh ! vous aviez l'air de me 
comprendre, vous ne me compiliez plus. 
Mais non, mais non, il ne s'agit pas de 
scandale, de vies brisées, d'histoires mal- 
propres. Je n'imaginais, moi, que quelque 
chose de rare, de bref, de très doux et d'inof- 
fensif, un feu de paille où nous n'aurions 
brûlé que des sentiments, et qui n'aurait pas 
fait plus de mal à nos cœurs que ce rayon 
de lune n'altère le vitrail qu'il traverse. 

marthe, — Mais, troubadour, charmant 
troubadour que vous êtes, soyez donc simple 
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une fois dans votre vie* Un congé, ça se 
passe quelque part. Je suis prête. Partons. 

pierre. — Chère Marthe! 

marthe. — Oui, partons. Je ne tiens plus 
à mes fragiles raisons et je ne doute plus de 
votre sincérité. Il n'est pas possible qu'un 
homme comme vous se fasse un jeu d'étour- 
dir une femme avec des mots, sans savoir où 
il F entraîne. Vous le savez. Je vous crois, 
je vous crois, et c'est moi qui vous dis main- 
tenant : partons, mon ami, partons vite. 
Ah! 

pierre. — Quand vous voudrez, Marthe. 

Marthe. — Tout de suite, oh! tout de 
suroet... Ne me laissez pas me ressaisir. Par- 
tons onmme vous êtes, comme je suis, sans 
Drille, sans toilettes. Fuyons vite, vite. Où 
allons-nous ? 

i terre. — Où vous voudrez, 

marthb. — Vous n'êtes pas fixé? 

pierre. — Mais si, mais si, n'importe où, 
à la mer, à la montagne (vous êtes femme 
à ne déparer aucun paysage), au bout du 
monde. 

marthe. — À Marseille. 

pierre. — Au paradis ! 

marthe. — - Le paradis n'est pas sur V In- 
dicateur. Je vous affirme que nous n'irions 
pas jusqu'à Nice et que notre voyage au 
bout du monde s'arrêterait à Marseille, à 
treize heures de Paris. Oh! je vous accorde 
sans peine que votre lyrisme peut supporter 
ce trajet. Mais là, après une nuit d'hôtel 
(car nous aurions dormi côte à côte, inévi- 
tablement, il aurait bien fallu), là, dans ces 
ruée qui sentent l'huile, le savon et la prose, 
sous ce soleil commercial, tout fondrait, tout 
sécherait, mon teint de blonde et votre éclat 
romanesque, 

pierre. — C'est à ce point que les voyages 
vous déforment? 

Marthe. < — Telle est, mon ami, la farce 
que nous jouerait la seconde ville de France. 

pierre. — La troisième. 

marthe. — Oui, la troisième, si vous 
voulez! Moins penauds, toutefois, si nous 
avions eu la précaution de prendre un billet 
d'aller et retour rapide afin de revenir éco- 
nomiquement par le rapide. 

pierre. — Et malheur à qui nous l'aurait 
fait manquer! Tout cela est un triomphe 
facile. 

marthe. — Et la rentrée, hein! Ah! La 
rentrée. (Elle désigne les deux portes des 
deux ménages.) Est-ce que vous apercevez 
d'ici leurs figures? 

pierre. — Il y a une bonne distance. 

marthe. — Ils croiraient peut-être sim- 
plement rêver, ou peut-être qu'ils pren- 
draient aussi leur congé. 

pierre. — Ils seraient libres. 

marthe. — N'espérez pas qu'ils en profi- 
teraient. Il faudrait les affronter comme 
des juges. J'ai froid ! 

pierre. — Vous avez peur ? Votre mari 
7ous tuerait peut-être ! 



marthe. — Me tuerait-il? Se tuerait-il? 
Ou l'aventure lui paraîtrait-elle du plus 
haut comique ! Je ne sais, mais je devine- 
nettement Taccueil de votre femme» Pauvre 
Berthe! je la vois à l'épreuve, avec sa bonté 
d'ange, sa bonté à tout faire, dont vous 
abusez un peu, mon ami, dont j'abuse moi- 
même, car, je l'ai remarqué, depuis que 
nous vivons ensemble, à la campagne, je ne 
prends de la vie commune que les plaisirs, et 
je lui laisse les corvées. Oh ! avec elle, vous 
ne seriez pas en péril de mort. Aucune 
scène. Ni reproche, ni mépris. Votre honte 
ne se verrait pas sur son visage. Elle ne 
dirait rien. EIJa éviterait de vous regarder. 
Elle vous mettrait à table. Elle vous servi- 
rait elle-même. Elle vous laisserait seul ré- 
parer vos forces; et cette femme de l'Evan- 
gile irait pleurer à la cuisine. 

pierre. — Vous êtes gaie. Vous êtes si- 
nistre. 

marthe. — Et une fois rafraîchi, débar- 
bouillé, tout neuf, qui serait embêté et fu- 
rieux contre lui et contre moi? 

pierre. — Oh ! contre vous ! 

marthe. — Qui ne me trouverait plus ni 
élégante, ni spirituelle, ni jolie, et me refu- 
serait un coup de chapeau? 

pierre. — C'est moi. 

marthe, très énervée. — Vous voyez 
comme j'ai raison. 

pierre. — Je n'insiste plus. 

marthe. — Il n'y avait pas moyen, hélas! 
pas moyen. 

pierre. — C'est fâcheux!... Même, si au 
lieu d'être calme et poli, j'étais entrepre- 
nant. . . 

marthe. — Que voulez-vous dire? Ah! 
vous vous dites : et Naïf, j'aurais dû... » 
Oui, à propos ! peut-être que la violence ! 

pierre. — Dame ! 

marthe. — ■ Oh! non, ne vous repentez 
pas, laissez en paix la force armée. 

pierre. — Vous savez, on dit toujours ça, 
pour faire l'homme. En réalité... 

marthe. — Vous seriez aussi gêné que 
moi. Je vous connais, votre imagination a 
une envergure d'aigle et un appétit de moi- 
neau. Il vous suffit de déplacer un meuble 
pour croire que vous déménagez, et d'ouvrir 
la fenêtre pour croire que vous-êtes libre. La 
liberté dehors fait trop de poussière. 

pierre. — Faut-il s'en entendre dire? 
Vous devenez bien mauvaise. 

marthe. — Et il vous suffit de baiser la 
main d'une femme pour croire que vous 
trompez la vôtre. (Elle lui tend la mainJ) 
Tenez, mon ami, voilà ! 

pierre. — C'est une petite, toute petite, 
toute mignonne compensation. 

marthe. — Dire que vous vous faites ser- 
monner encore! 

pierre, — Un grand garçon comme moi. 
je ne le ferai plus. 

marthe. — Vous devriez m'être recon- 
naissant ! 
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pïekre: — Croyez à ma sincère gratitude. 
ma 11 thé . — Ne craignez pas que je vous 
en veuille, au moins. 



ne Wesseit pas une femme mortellement. 
rnsiiRE, — Je ne retire rien. 
marthe. ~ Vous m'avez gâtée. 




PIERRE. — Et mot, je y eus vous enchanter, 



fieiuus. — 
étiez bonne! 

MARTHE. 



Àh ! je savais bien que vous 
Vous m'avez dit des mots qui 



FiERiiE, — J'ai improvisé de mon mieux. 
MARTHE- — Vous m'avez traitée comme 
une déesse. Vous m'avez émue. 
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PIERIÏE. Pas tlOp< 

marthe. — Vous m'avez presque trou- 
blée et si mon amitié..* 

pierre. — "Ah ! vous mêlez les genres. 

marthe. — Vous ne voulez pas de mon 
amitié P 

pnîiuîK — Nonj pas ce soir» 

MAHTiLii!* — D'une amitié cordiale! 

pieree, — Oh ! cordiale : une amitié de 
jour de Pan ! Non, sans cérémonies. Demain ; 
à demain les affaires sympathiques! 

Marthe. — Adieu, Rentrons dans nos 
cages dorées. Vous là, près de Berthe, moi 
ici + . . 

pierre. — Près d J Alfred? 
màrthk. — Près d'Alfred* 



pierre. — Et je ne suis pas jalons... Tout 
de même, dites, ce vilain Alfred qui dort 
comme un égoïste, qui ronfle... 

marthe. — Oli! à pehie, il ronronne. 

pierre. — Accordez-moi la faveur déli- 
cate de le laisser tranquille, ce soir. Ne le 
réveillez pas. 

MARTHE. — C'est promis. 

pierre, — Merci, 

Marthe. — En échange?-.. 

pierre. — Oh! je le jure... 
- mauthe. — Votre femme ne doit pas dor- 
mir* Je suis certaine qu'elle veille toujours, 
près de la lampe, sa fillette calmée. Elle 
vous attend, Approchez-vous d'elle, sans bruit 
et, de tout votre cœur, embrassez-la bien. 



Aux artistes de VOdêon 
MM. BERNARD, 'DESFONT AIN ES> BAC QUE, 

DENIS D'INES, STEPHEN, 
M™* KERWICH, M ELIOT, BARB1ER1, MARLEY, 

Du EYNFR, BARSANGE, 
qui, dirigés par Antoine , ont aimé et bien joue 

LA BIGOTE 

sans avoir le temps de se fatiguer, 
souvenir de gratitude amicale, 

J. R. 



LA BIGOTE 

COMÉDIE EN DEUX ACTES 
Représentée pour la première fois, le 21 octobre 1909, à VOdéon. 




PERSONNAGES 



MONSIEUR LEPIC, 50 ans 

PAUL ROLAND, gendre, 30 ans 

FELIX LEPIC, 18 ans. . 

MONSIEUR LE CURE, jeune 

JACQUES, 25 ans, petit-fils d'Honorine 



MADAME LEPIC, 42 ans 

HENRIETTE, sa fille, 20 ans 

MADELEINE, amie d'Henriette, 16 ans. . . 
MADAME BACHE, tante de Paul Roland 

LA VIEILLE HONORINE 

UNE PETITE BONNE 



MM. 

Bernard. 

1 

Desfontaines- 
Denis d'Inès. 
Eacqué. 
Stephen. 

M môa 

Kerwich. 

Mellqt. 

Du Eyner, 

Marley. 

Barbieri. 

Barsange. 



LE CHIEN Minos. 



Les deux actes se passent dans un village du Mûrvan, dont M, Lepic est U maire, 



A tablé, fin de déjeuner. — Table oblongue, nappe de couleur, en toile des Vcsges. — 
M. Lepic à un bout, M mti Lepic à Vautre, le plus loin possible. — te frère et la steur, au 
milieu , Télîx plus près de son père, Henriette plus près de sa mère. — Ces dames saut en toi- 
lette de dimanche. — Silence qui montre combien tous îes membres de cette famille, qui a l'air 
d'abord d'une famille de muets, s'ennuient quand ils sont tous îà. — C'est la fin du repas. — On 
ne passe rien. — M. Lepic tire à îui une corbeille de fruits, se sert, et repousse la corbeille. — 
Les autres font de même, par rang d'âge. — Henriette essaie, à propos d'une pomme quelle 
coupe, de céder son droit d'aînesse à Félix, mais Félix préfère une pomme tout entière. — La 
bonne, habituée, surveitte son monde. — On lui réclame une assiette, du pain, par signes. — La 
distraction générale est de jeter des choses au chieji> qui se bourre. — M mf Lepic ne peut pas 
u- tenir » jusqu'à ta fin du repas, et elle cause à TêiU, dont les yeux s'attachent au plafond. 



MAL AME LEPIC. — Tu AS EIEN DÉJEUNÉ, MON GRAND? 



ACTE PREMIER 



{Décor de$ deux actes.) 

Grande salle. — FenCtres à petit* carreaux. — Vaste cke- 
minée : — Poutres au plafond. — - De, tous les meubles , sauf 
des lits: arche, armoire, horloge, porte-fusils. — Par les 
fenêtres , un paysage de septembre. 



SCÈNE PREMIÈRE 



MADAME LEPIC. 



MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC, 
HENRIETTE, FELIX 

madame lepic, à Félix. — Tu as bien dé- 
jeuné, mon grand? 

Félix, — Oui, maman, mais je croyais 
le lièvre de papa plus gros. Hein, papa? 

monsieur lepic, — Je n'en ai peut-être 
tué que la moitié, 

madame lepic, — Il a beaucoup réduit 
en cuisant, 

rÉLix. — Hum! 

MA DA ME LE PI G. P Û U Y q U 01 1 0 UfiS es- 1 U ? 

félix, — Parce que je ne suis pas en- 
rhumé. 



— Comprends pas,.. 
Qu'est-ce que tu regardes? Les poutres, H 
y en a vingt et une. 

Félix. — Vingt -deux, maman, avec- la 
grosse : pourquoi l'oublier? 

madame lepic, — Ce serait dommage, 
félix. — Ça ne ferait plus le compte! 
madame lepic, enhardie* — Tu ne vien- 
dras pas avec nous? 

félix, — Où ça, maman? 
madame lepic* — Aux vêpres. 
félix. — Aux vêpres I A P église? 
madame lepic, — Ça ne me ferait pas de 
mal. Une fois n'est pas coutume. Moi-même, 
j'y vais quand j'ai le temps, 

félix. — Tu le trouves toujours ! 
madame lepic. — Pardon! mon ménage 
avant tout! l'église après! 

FÉLIX. — Oh! 

MADAME LEPIC. N'est-Ce pilS, Hfclt- 
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riette? Mieux vaut maison bien tenue 
qu'église bien remplie. 

félix. — Ne fais pas dire de blagues à 
ma sœur ! Ça te regarde, maman ! En ce qui 
me regarde, moi, tu sais bien que je ne vais 
plus à la messe depuis l'âge de raison, ce 
n'est pas pour aller aux vêpres. 

madame lepic, — > On le regrette. Tout le 
monde, ce matin, me demandait de tes nou- 
velles, et il y avait beaucoup de monde. 
L'église était pleine. J'ai même cru que 
notre pain bénit ne suffirait pas. 

Félix. — Ils n'avaient donc pas mangé 
depuis huit jours ? Ah ! ils le dévorent, notre . 
pain! Prends garde! 

madame lepic. — J'offre quand c'est mon 
tour, par politesse! Je ne veux pas qu'on 
me montre au doigt ! Oh ! sois tranquille, je 
connais les soucis de M. Lepic, je sais quel 
mal il a à gagner notre argent. Je n'offre 
pas de la brioche, comme le château. Ah! si 
nous étions millionnaires! C'est si bon de 
donner ! 

félix. — Au curé... Tu ferais de son 
église un restaurant. Il y a déjà une petite 
buvette ! 

madame lepic. — Félix! 

félix. — J'irais alors, à ton église, par 
gourmandise. 

madame lepic. — Tu n'es pas obligé d'en- 
trer. Conduis-nous jusqu'à la porte. 

félix. — Vous avez peur, en plein jour ? 

madame lepic. — C'est si gentil, un fils 
bachelier qui accompagne sa mère et sa 
sœur ! 

félix. — C'est pour lui la récompense de 
dix années de travail acharné ! C'est go- 
diche ! 

madame lepic. — Tu offrirais galamment 
ton bras. 

félix. — A toi ? 

madame lepic. — A moi ou à ta sœur. 

félix, à Henriette. — • C'est vrai, cheu- 
rotte, que tu as besoin de mon bras pour 
aller chez le curé ? 

Henriette, fraternelle. — A l'église!... 
Je ne te le demande pas. 

félix. — Ça te ferait plaisir? 

Henriette. — Oui, mais à toi?... 

félix. — Oh ! moi ! ça m'embêterait. 

Henriette. — ■ Justement. 

madame lepic. — Il fait si beau ! 

félix. — Il fera encore plus beau à la 
pêche. 

madame LEric. — Une seule fois, par 
hasard, pendant tes vacances. 

Henriette, à M me Lepic. — Puisque c'est 
une corvée! 

madame lepic. — De plus huppés que lui 
se sacrifient. 

félix. — Oh! ça, je m'en... 

madame lepic. — J'ai vu souvent M. le 
conseiller général Perrault, qui est républi- 
cain, aussi républicain que M. le maire, 
attendre sa famille à la sortie de Péglise. 

félix. — C'est pour donner, sur la place, 



des poignées de main aux amis de sa femme 
qui sont réactionnaires. N'est-ce pas, mon- 
sieur le maire? (il/. Lepic approuve de la 
tète.) Quand il reçoit chez lui la visite d'un 
curé, il accroché une petite croix d'or à sa 
chaîne de montre, n'est-ce pas, papa? 

M. Lepic approuve et rit dans sa barbe. 

madame lepic. — Où est le mai? 

félix. — Il n'y >a aucun mal, si M. Per- 
rault n'oublie pas d'ôter la petite croix 
quand on lui annonce papa. (A M. Lepic.) 
Il n'oublie pas, hein? 

M. Lepic fait signe que non. 

madame lepic. — C'est spirituel! 

félix . — Ça fait rire papa! C'est l'essen- 
tiel! Ecoute, maman, je t'aime bien, j'aime 
bien cheurotte, mais vous connaissez ma 
règle de conduite : tout comme papa! Je 
ne m'occupe pas du conseiller général, ni 
des autres, je m'occupe de papa. Quand 
papa ira aux vêpres, j'irai. Demande à papa 
s'il veut aller ce soir aux vêpres. 

HENRIETTE. — Félix! 

madame lepic. — C'est malin ! 

félix. — Demande!.., Papa, accompa- 
gnons-nous ces dames? (M, Lepic fripe sa 
serviette en tapon — Henriette la pliera — 
la met sur la table et se lève.) Voilà l'effet 
produit : il se sauve avant le café! Et ton 
café, papa? 

monsieur lepic. — - Tu me l'apporteras 
au jardin. 

madame lepic, ambre. — Il ne s'est pas 
toujours sauvé. 

Henriette, sans que M. Lepic la voie. — 
Maman ! 

félix, à M me Lepic. — Papa t'a accom- 
pagnée à l'église? quand? 

madame lepic. — Le jour de notre ma- 
riage. 

félix. — Ah! c'est vrai! 

madame lepic. — Il était assez fier et il se 
tenait droit comme dans un corset! 

félix. — J'aurais voulu être là. 

monsieur lepic. — Il fallait venir! 

félix. — Et il a fait comme les autres ? 

madame lepic. — Oui. 

félix. — ■ Ce qu'ils font? 

madame lepic, accablante. — Tout. 

félix. — Il s'est agenouillé ? 

madame lepic, implacable. — Tout, tout. 

félix. — Mon pauvre vieux papa! Quand 
je pense que toi aussi, un jour dans ta vie... 
Tu ne nous disais pas ça ! 

monsieur lepic. — Je ne m'en vante ja- 
mais ! 

madame lepic, porte son mouchoir à ses 
yeux. Mais on frappe et elle dit, les yeuœ 
secs. — Entrez ! 
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SCÈNE JI 



Les Mêmes, La Vieille HONORINE, son 
petiWils JACQUES, avec une pioche sur 
P épaule; tous deux en dimanche* 

Honorine. — Salut, messieurs, 
dames! -1 



tous. — Bon jour 3 vieille Honorine* 
Honorine. — Je vous apporte un mot d'é- 
crit qu'on a remis à Germenay (Madame Le- 
pic s'avance*) pour M* le maire. 

M. Lepic prend la lettre et l'ouvre, 

mada^k lïvpiCj intriguée i — Qui donc vous 
a remis cette lettre^ Honorine ? 




M. LE CONSEILLER GÉNÉRAL PERRAULT 1 
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MADAME LEPIC, — Sub 3 

s 

hônokinb. — M mû Bâche. Elle savait que 
y étais , ce matin , de vaisselle chez les Bou- 
vard qui régalaient hier soir. Elle est venue 
me trouver à la cuisine et elle m'a dit : Tu 
remettras ça sans faute à M. Lepic, de la 
paj't de M. Paul. 

madame Lepic. — De M. Paul Roland? 

HONOHINE. ■— Oui. 

madame lepic t à Henriette. — Henriette, 
xme lettre de M. Paul? — Il y a une réponse, 
Honorine P 

Honorine . — M mo Bâche ne m'en a pas 
parlé! ÏUle m'a seulement donné dix &ous 
pour la commission! 

madame lepic* — Moi, je vous en donne- 
rai dix avec, 

HorcoiiiNE. — MeToî, madame ; je suis déjà 
payée. Une fois suffisait.. 

Elle accepterait tout de même, 

madame lupic. — Citait de bon cœur, ma 
vieille. 

M. Lepic, après avoir lu la lettre, la pose près 
de lui, sur la table où il est appuyé. La curio- 
sité agite M mn Lepic, 

Honorine. — Elle était fameuse votre 
brioche, ce matin , à l'cglise, madame Lepic ! 

Jacques* — Oh! oui, je me suis régalé. Je 
ne vais à la messe que quand c'est votre jour 
de brioche, mari aine Lepic, J'en ai d'abord 
prie un morceau que j'ai mangé tout de suite, 
et puis j'en ai volé un autre pour le mettre 



ION PARQUET CIRÉ! 

dans ma poche, que je mangerai ce soir à 
mon goûter de quatre heures, 

madame lepic — Quelle brioche? Ils ap- 
pellent du pain de la brioche, parce qu'il a 
le goût de pain bénit. On voit bien que voua 
ne savez pas ce que c'e^t que de la brioche, 
mes pauvres gens ! 

Honorine. — Ah! c'était bien de la brio- 
che line, et pas de la brioche de campagne* Le 
château, lui qui est millionnaire, ne donne 
que du pain, mais vous**, 

madame lepic. — Taieez-vous donc, Hono- 
rine j vous ne savez pas ce que vous dites. 

Honorine. — Le château a une baron ne , 
mais vous, vous êtes la dame du village 1 

madame lepic. — Ma mère m*. a- bien éle- 
vée, voilà tout! Mais vous empêches M. Le- 
pic de lire sa lettre. 

Honorine h ■ — Il a fini!.- Ce n'était pari 
une mauvaise nouvelle, monsieur le maire,.* 
Non?' 

monsieur LEPIC, à Honorine. — Tu veux 
lire ? 

Honorine. — Oh! non... Je suis de la 
vieille école, moi, de l'école qui ne sait pas 
lire; mais, comme ils ont l'air d'attendre et 
que vous ne dites rien-,. Enfin!.., ce n'est 
pas mon affaire ! mais à propos de lettre, 
avez-vous tenu votre promesse d'écrire au 
préfet ? 

monsieur Lepic. — Au préfet P 
HONoiiiNE. — Oui, à M. le préfet. 

M, Lepic ouvre la bouche, mais M rai Lepic le 
devance. 
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madame lepic, tous ses regards vers la 
lettre. — Quand M. Lepic fait une pro- 
messe, c'est pour la tenir, Honorine. 

Honorine. — Le préfet a-t-il répondu? 

madame lepic. — Il no manquerait plus 
que ça! 

Honorine. — Mon Jacquelou aura-t-il sa 
place de cantonnier? 

madame lepic. — Quand M. Lepic se mêle 
d'obtenir quelque chose... 

Honorine. — Alors Jacquelou est nommé. 

madame lepic. — Vous voyez bien que 
M. Lepic ne dit pas non. 

Honorine. — Vous n'allez pas vous taire ! 

madame lepic. — Ne vous gênez pas, Ho- 
norine. 

Honorine, penaude. — Excusez-moi, ma- 
dame ! Mais laissez-le donc répondre, pour 
voir ce qu'il va dire. Il est en âge de parler 
seul. Je vois bien qu'il ne dit pas non ; mais 
je vois bien qu'il ne dit pas oui. Dis-tu 
oui ? 

madame lepic, — Quelle manie vous avez 
de tutoyer M. Lepic. 

Honorine. — Des fois! Ça dépend des 
jours, et ça ne le contrarie pas. (A M. Le- 
pic.) Oui ou non ? 

madame lepic. — Mais oui, mais oui, Ho- 
norine. 

noNORiNE. — C'est qu'il ne le dirait pas, 
si on ne le poussait pas. (A M me Lepic.) Heu- 
reusement que vous êtes là, et que vous ré- 
pondez pour lui. (A M. Lepic.) Ah! que tu es 
taquin! Je te remercie quand même, va, de 
tout mon cœur. Je te dois déjà le pain que 
me donne la commune. Tu as beau avoir 
Tair méchant, tu es bon pour ]es pauvres 
comme nous. 

madame lepic. — Il ne suffit pas d'être 
bon pour les pauvres, Honorine, il faut en- 
core l'être pour les siens, pour sa famille. 

Honorine. — Oui, madame. (A M. Lepic) 
Mais tu as supprimé la subvention de M. le 
curé : ça c'est mal. 

félix. — C'est avec cet argeut que la 
commune peut vous donner du pain, ma 
vieille Honorine. 

Honorine, à M. Lepic. — Alors, tu as bien 
fait; j'ai plus besoin que lui. 

jacques. — Merci pour la place, monsieur 
le maire! 

Honorine. — Jacquelou avait peur, parce 
que de mauvaises langues rapportent qu'il a 
eu le bras oassé en nourrice et qu'il ne peut 
pas manier une pioche. C'est de la méchan- 
ceté. 

jacques, stupide. — C'est de la bêtise ! 

Honorine. — Je lui ai dit : Prends ta 
pioche et tu montreras à M. le maire que tu 
^ais t'en servir, 

jacques. — Venez dans votre jardin, 
monsieur le maire, et je vous ferai voir. 

monsieur lepic. — Pourquoi au jardin? 
Nous sommes bien ici. Pioche donc! 

Jacques lève sa pioche. 



madame lepic, se précipite. — Sur mon 
parquet ciré! 

jacques. — Je ne V aurais pas abîmé! Je 
ne suis pas si bête! Je ne ferais que sem- 
blant pour que vous voyiez que je n'ai point 
de mal au bras. 

Honorine, à Al. Lepic. — Et tu ris, toi! 
Il rit de sa farce... (M. Lepic pique une 
prime dans une assiette.) Tu es toujours 
friand de prunes? 

madame LEnc. — Il en raffole. 

M. Lepic laisse retomber sa prune. 

Honorine. — J'ai des reines-claude dans 
mon jardin, faut-il que Jacquelou t'en ap- 
porte un panier? 

madame lepic. — Il lui doit bien ça! 

jacques. — Vous l'aurez demain matin, 
monsieur le maire. 

madame lepic. — Et moi, je demanderai 
à M me Narteau une corbeille des siennes. 

Henriette. — -Je crois, maman, que les 
prunes de M me Mobin sont encore plus 
belles; nous pourrions y passer après vê- 
pres Y 

madame lepic. — Oui, mais l'une n'em- 
pêche pas l'autre; persoune n'a rien à re- 
fuser à M. le maire. 

Honorine. — Tu vas te bourrer! 

monsieur lepic. — Et toi, Félix? 

félix, — Papa? 

monsieur lepic. — Tu ne m'en offriras 
pas... des prunes? 

félix, riant. — Si, si... Je chercherai, 
et je te promets que s'il en reste dans le 
pays!... 1 

Honorine. — ■ Il se moque de nous. Oh! 
qu'il est mauvais! 

madame lepic, aigre. — Des façons, Ho- 
norine ! Il ne les laissera pas pourrir dans 
son assiette ! 

jacques. — A présent, je vas me marier! 

félix. — Tout de suite? 

Honorine. — Il n'attendait que d'avoir 
une position. 

félix. — Qu'est-ce qu'il gagnera comme 
cantonnier ? 

jacques. — 50 francs par mois. En 
comptant la retenue, pour la retraite, il 
reste 47 francs. 

félix. — Mâtin ! ' 

jacques. — Et on a deux mois de va- 
cances par an, pour travailler chez les 
autres ! 

madame lepic. — Avec ça, tu peux t' of- 
frir une femme et un enfant! 

Honorine. — Quand sa femme aura un 
enfant, elle prendra un nourrisson. 

Henriette. — Ça lui fera deux enfants. 

Honorine. — Oui, mademoiselle, mais le 
nourrisson gagne, lui, et il paie la vie de 

rautre - , /AèWC* 

félix. — Et il n'y a plus de raison pour 
s'arrêter! fe/D £,Y§ 

jacques. — Et soyez tranquille, monsieur t „ jè; 
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Lepic, si mon petit meurt, il aura beau être 
petit, je le ferai enterrer civilement. 

madame Lepic. — Il est capable de le tuer 
exprès pour ça. 

Henriette, — Avec qui vous mariez- 
vous ? 

honobine. — Avec la petite Louise Colin, 
servante à Prémery. 

felix. — Elle a une clot ? 

Honorine. — Et une belle ! Un cent d'ai- 
guilles et un sac de noix! Mais ils sont 
jeunes; ils feront comme moi et défunt mon 
vieux : ils travailleront; s'il fallait attendre 
des économies pour se marier! 

félix. — A quand la noce? 

jacques. — Le plus tôt possible. Menez- 
nous ça rondement, monsieur le maire. 

Honorine. — Je vous invite tous. Je vous 
chanterai une chanson et je vous ferai rire, 
marchez ! 

jacques. — On dépensera ce qu'il faut. 

monsieur lefic. — Tu ne pourrais pas 
garder ton argent pour vivre? 

Honorine. — On n'a que ce jour-là pour 
s'amuser! 

jacques. — C'est la vieille qui paie. 

félix. — Avec quoi? 

madame lepic. — Elle n'a pas le sou. 

Honorine. — J'emprunterai! Je ferai 
des dettes partout; ne vous inquiétez pas! 
Mais c'est vous qui les marierez, monsieur 
le maire. Ne vous faites pas remplacer par 
l'adjoint. Il ne sait pas marier, lui ! 

jacques. — Il est trop bête. Il est encore 
plus bête que Y année dernière. 

Honorine. — Et puis, tu embrasseras la 
mariée ! 

jacques. — Ah! ça oui, par exemple! 

Honorine. — Tu n'as pas embrasçé Julie 
Bernot. Elle est sortie de la mairie toute 
rouge. Son homme lui a dit que c'était un 
affront et qu'elle devait avoir une tache. 

jacques. — On dirait que ma Louise en 
a une. On le dirait ! Le monde est encore plus 
bête qu'on ne croit. Si vous n'embi^assez pas 
ma Louise, je vous préviens, monsieur le 
maire, que je la lâche dans la rue, entre la 
mairie et F église; elle ira où elle voudra. 
Vous l'embrasserez, hein? 

monsieur lepic. — Tu ne peux pas faire 
ça tout seul? 

jacques. — Après vous. Ne craignez rien. 
Commencez, moi je me charge de continuer. 

monsieur lepic. — Tu n'es pas jaloux ? 

jacques. — Je serai fier que monsieur le 
Maire embrasse ma femme. 

monsieur lepic. — Elle ne doit pas être 
jolie ! 

jacques. — Moi je la trouve jolie ; sans 
ça!... Elle a déjà trois dents d'arrachées; 
mais ça ne se voit pas, c'est dans la bouche! 

félix. — Si tu veux que je te remplace, 
papa ? 

- monsieur lepic, à Félix. — ■ A ton aise, 
mon garçon ! 

jacques. — Lui d'abord, monsieur Félix 1 



l'un ne gênera pas l'autre, mais d'abord lui. 
(A M. Lepic.) Elle retroussera son voile, et 
elle vous tendra le bec, vous ne pourrez pas 
refuser. 

monsieur lepic, à Jacques. — Enfin, 
parce que c'est toi ! 

jaoques. — Merci de l'honneur, monsieur 
le maire, je peux dormir tranquille pour la 
place ? 

monsieur lepiv — Dors!... Tu ne sais ni 
lire ni écrire au moins? 
jacques. — Ah non ! 

monsieur lepic. — Tant mieux, ça va 
bien ! 

jacques. — Ah! vous ne u^ez pas comme 
tout le monde est envieux de moi! Ils vont 
tous fumer, quand j'aurai ma plaque de fonc- 
tionnaire sur mon chapeau ! 

Honorine. — Tous des jaloux! Mais on 
laisse dire ! 

félix. — Puisque vous avez votre pioche, 
Jacques, venez donc me chercher des amor- 
ces, que j'aille à la pêche. 

jacques, — Oui, monsieur Félix. (Il 'bran- 
dit sa pioche,) Eh 1 bon Dieu ! 

madame lepic 5e signe. — Il va arracher 
tout notre jardin ! 

Honorine. — Oh! non, il est raisonnable. 
(Jacques et Félix sortent,) Je t'attends là, 
Jacquelou!,.. Ce n'est pas parce que je suis 
sa grand'mère, mais je le trouve gentil, moi, 
mon Jacquelou! 

. madame lepic, — Comme un petit loup de 
sept ans. 

Henriette. — > Pourquoi l'appelez-vcus 
Jacquelou au lieu de Jacques, Honorine? 

Honorine. — Parce que c'est plus court. 
(A M. Lepic.) Il aurait fait un scandale dans 
ta mairie, si tu n'avais pas cédé. 

madame lepic. . — Ma pauvre Honorine, 
M. Lepic n'aime plus embrasser les dames. 

Honorine. — Ça dépend lesquelles! 

madame lepic. — Ah! 

Honorine. — Je le connais mieux que 
vous, [ votre monsieur : quand il est venu au 
monde, je l'ai reçu dans mon tablier. Oh ! 
qu'il était beau! Il avait l'air d'un petit 
ange ! 

madame lepic. — Pas si vite! Vous ou- 
bliez le péché originel, Honorine. On ne peut 
pas être un petit ange avant d'avoir été 
baptisé. 

Honorine. — Oh! il l',a été; mais il n'y 
pense plus, aujourd'hui... c'est un mécréant! 
Il ne croit à rien. Un homme si capable, le 
maire de notre commune! Il ne croit même 
pas à l'autre monde! 

monsieur lepic. — Tu y croie donc tou- 
jours, toi? 

Honorine. — Oui... Pourquoi pas? 

madame lepio. — Vous savez, Honorine, 
que M. Lepic n'aime pas ce sujet de conver- 
sation. Il ne vous répondra pas. 

monsieur lepic, légèrement. — Un autre 
monde 1 Tu as plus de soixante-dix -ans et tu 
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Honorine. — Avec la petite Louise 
Colin, servante a Pkémery* 




HONORINEi — Et puis, tu 

vivras cent .ans, peut-être! Tu auras passé 
ta vie à laver la vaisselle des riches, y com- 
pris la nôtre ; on te voit toujours ta hotte 
derrière le dos?. 

honoïïine. — Je ne l'ai pas aujourd'hui. 

honstbùb; lepic — On la voit tout de 
même. C'est comme une vilaine bosse, ça ne 
s'enlève pas le dimanches Tu n'as connu que 
la misère et tu crèveras dans la misère. Si la 
commune ne t'aidait pas un peu, tu te nour- 
rirais bordures! Sauf ton Jacquelou qui est 
estropié, tons tes enfants sont morts l Tu né 
sais même plus combien ! Jamais un jour de 
joie, de plaisir, sans un lendemain de mal- 
heur. Et il te faudrait encore un autre 
monde! Tu n'as pas assez de celui-là ? 

honoiijne. — Qu'est-ce qu'il dit? 

madame lepic, — Rien, ma vieille* 

Honorine. — Il me taquine. Il blague tou- 
jours. Ah! Si je voulais lui répondre, je 
l'écraser aïs! Mais je l'aime trop! Il était si 
mignon à sa naissance, quand je l'ai eu bai- 
gné, lavé, dans sa terrine, torché, langé, en- 
fariné. Je n'ai pas mieux tapiné les miens. 
Je le connais comme si je V avais fait.,. Il 
lève les épaules, mais il sait bien que j'ai 
raison! Malgré qu'il soit malin, je devine 
«es goûts et je peux vous dire, moi, les dames 
qu 1 !! aime et les dames qu'il n'aime pas* 

madame leur 1 . Vraiment! 

Honorine^ — Oui, madame. Il n'aime pas 
les bavardes. 

M. Lepic, agacé, s'en va vers le jardin et laissa 
la lettre sur la table. 
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MONSIEUR LEPIC. Noil ' 

madame LEPic. — Vous entendez, Hono- 
rmer 

Honorine. — J'entends comme vous. Il 
n'aime pas les curieuses. 

Monsieur lepic. — Non. 

Honorine, — Ni les menteuses. 

monsieur lepic, toujours en s } éloignant . 
— Non. 

Honorine. — Ni surtout les bigotes. 
monsieur lepic , presque dans le jardin . — 
Àh! non! 

HENRIETTE, à Mô-nùriiïé. — Voulez- vous 
boire quelque chose, ma vieille? 

Honorine i — Ma foi, mademoiselle!... 

madame lepic, vexée et attirée par la 
lettre qui est sur la table... Sonnerie de clo- 
che loin ta ne. — Le premier coup de vêpres^ 
Honorine ! 

honorink, elle écoute par la cheminée, — 
C'est vrai ! Oh! j'ai le temps! Le second coup 
ïxe sonne qu'à deux heures. 

madame lepic, — C'est égal, ma vieille 
toquée ! Je no vous conseille pas de toug 
mettre en etard. 

Honorine, que le son de cotx de M ni& Lepir 
inquiet a, à Henriette, — Merci, ma. bonite 
demoiselle!.-. Portez- vous bien, mesdames! 

Elle sort plus vite qu'elle ne voudrait, poussée 
dehors par H mfl Lepic, 
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SCENE III 



MADAME LEPIC, HENRIETTE 

M me Lepic saisit la lettre. 

Henriette, pour V empêcher de lire. — 
Papa Ta oubliée ! 

madame lepic. — Il Ta oubliée exprès. 
Depuis le temps que tu vis avec nous, tu 
devrais connaître toutes ses manies : quand 
il ne veut pas qu'on lise ses lettres, il les met 
dans sa poche. Quand il veut qu'on les lise, 
il les laisse traîner sur une table. Elle traîne, 
j'ai le droit de la lire. (Elle lit.) Henriette, 
mon Henriette ! Ecoute. 

Elle lit tout haut. 

(t Cher monsieur, . 

et Voulez-vous me permettre d'avancer la 
visite que je devais vous faire jeudi ? Un 
télégramme me rappelle à Nevers demain. 
Nous viendrons aujourd'hui, ma tante et 
moi, vers quatre heures, après les vêpres de 
ces dames. 

« Ma tante est heureuse de vous demander 
plus tôt qu'il n'était convenu, la faveur d'un 
entretien, et je vous prie de croire, cher 
monsieur, à mes respectueuses sympathies. 

Signé : « Paul Koland. )> 

M. Paul et 6a tante seront ici à quatre 
heures. Ils parleront à ton père et nous se- 
rons fixés ce soir. Oh! ma fille, que je suis 
contente! D'abord, je n'aurais pas pu atten- 
dre jusqu'à jeudi. Je me minais. C'était mor- 
tel! Oh! ma chérie! Dans trois heures, 
M. Paul aura fait officiellement demander 
ta main à ton père, et ton père aura dit oui. 

HENRIETTE. Oll 11011. 

madame lepic. — Oui. Cette fois, ça y est, 
je le sens! 

Henriette. — Comme Vautre fois. 

madame lepic. — Si, si. Ton père a beau 
être un ours... 

Henriette. — Je t'en prie... 

madame lepic. — Moi, je dis que c'est un 
ours j toi, avec ton instruction, tu dis que 
c'est un misanthrope; ça revient au même. 
Il a beau être ce qu'il est, il recevra la 
tante Bâche et M. Paul, j'imagine! 

Henriette, — Il les recevra, comment? 

madame lepic. — Le plus mal possible, 
d'accord;' mais j'ai prévenu M. Paul; il ne 
se laissera pas intimider, lui, par l'attitude, 
les airs dédaigneux ou les calembours de ton 
père. M. Paul saura s'exprimer. C'est un 
homme, et tu seras M me Paul Roland. 

henuiette. — Espérons-le. 

madame lepic. — Tu y tiens? 

Henriette. — Je suis prête. 



madame lepic. — Tu es sûre que M. Paul 
t'aime ? 

Henriette, — Il me l'a dit. 

madame lepic. — A moi aussi. Et quoi 
de plus naturel ? Tu as une jolie dot. 

Henriette. — Combien, maman? 

madame lepic. — Est-ce que je sais? 
40.000... 50,000! J'ai dit 50.000. Ce serait 
malheureux qu'avec notre fortune... 

Henriette. — Quelle fortune, maman? 

madame lepic. — Celle qui est là, dans 
notre coffre-fort. Je l'ai encore vue l'autre 
jour ! Si tu crois que ton père me donne deG 
chiffres exacts!... Il faut bien que j'en 
trouve, pour renseigner les marieurs. Et puis 
tu n'as pas qu'une belle dot. Tu es instruite. 
Tu es très bien. Inutile de faire la modeste 
avec ta mère... Enfin, tu n'es pas mal. 

Henriette. — Je ne proteste pas. 

madame lepic. — Tu plais à M. Paul. Il 
te plaît. Il me plaît. Il plaira à M. Lepic. 

Henriette. — Ce n'est pas une raison. 

madame lepic. — Alors, M. Lepic dira- 
pourquoi... ou je me fâcherai... 

Henriette. — Ce sera terrible! 

madame lepic, piquée. — Certainement... 
Je ne me mêle plus de rien. 

Henriette. — Si, si, maman, mêle-toi de 
tous mes mariages, c'est bien ton droit... et 
ton devoir. Et je ne demande pas mieux que 
de me marier ; mais tu te rappelles M. Fon- 
taine, l'année dernière... 

madame lepic. — M. Fontaine n'avait ni 
les qualités, ni la situation, ni le prestige... 

Henriette. — Oh! épargne-le. . . mainte- 
nant ! il est loin ! 

madame lepic. — Tu ne vas pas me sou- 
tenir que M. Fontaine valait M. Paul. 

Henriette. — Nous l'aurions épousé tout 
de même, tel qu'il était. H ne me déplaisait 
pas. 

madame lepic. — Il te plaisait moins que 
M. Paul. 

Henriette. — Je l'avoue. Il te plaisait 
naturellement. 

madame lepic. — Pourquoi naturelle- 
ment ? 

Henriette. — Parce que tu n'es pas re- 
gardante et qu'ils te plaisent tous, 

madame lepic. — C'est à toi de les refu- 
ser, en définitive, non à moi. 

Henriette. — Oui, oui, maman. Je suis 
libre et papa aussi. 

madame lepic. — Il ne va pourtant pas 
refuser tout le monde. 

Henriette. • — Ce ne serait que le 
deuxième ! 

madame lepic. — Et sans donner de mo- 
tifs... Je vois encore ce M. Fontaine, qui 
était en somme acceptable, quitter ton père 
après leur entretien, nous regarder longue- 
ment comme des bêtes curieuses, nous saluer 
à peine, prendre la porte et... on ne l'a ja- 
mais revu. 

Henriette. — Il avait déplu à mon père... 

madame lepic. — Ou ton père lui avait 
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reuse des femmes, je serais la plus malheu 
reuse des mères. 

Henriette. — Ce serait compïetn II ne te 
manquerait plus rien. Ne te désole donc pas, 
ma pauvre maman, puisque, cette fois, c;a y 
est. X u vois, je ris 1 

madame Z.1CPIC. — Oui, tu pis comnie un 
chien qui a le nez pris dans mie porte! Ris 
mieux que ça. — A la bonne heure ! Et puis, 
sois adroite, Une vraie femme doit toujours 
céder, pallier, composer. 

Henriette, — A propos de quoi, ma- 
man ? 

madame lepic. — A propos de tout. Rap- 
pelle-toi ce que dit M- le curé sur les petits 




MADAME LEPIC. — Rappelle-toi ce que dit M, le curé sur les petits mensonges nécessaires, 

Henriette. — Je le crains et je voulais 
dire que, peut-être, mon mariage lui est in- 
différent 

madame lepic. — Oli 1 tu me révoltes. Ton 
père ne t'aime pas comme je t'aime, aucun 
père n'aime comme une mère, nouû le savons ; 
mais le père le plus dénaturé tient à marier 
sa fille. 

Henriette. — Na serait-ce que pour se 
débarrasser d'elle.. 

madame LEric. — ■ Dirait- on pas que tu as 
une tache! 

HiwitiKTTE. — Quelle tache? 

madame lepic* — Àh! si tu prends tout 
ce que je dis de travers. 

Henriette. — Je m'énerve. 

madame lepic. — C?est l'émotion des ma- 
riages. Calmons-nous, ma. pauvre fille, je te 
jure que ce mariage réussira. S'il venait à 
manque^ moi qui suis déjà la plus malheu- 



déplu. M. Lepic n*a rien daigné dire et toi 
tu n'as rien demandé. 

Henriette. — C'était fini. 

madame lepic, — Et pourquoi ? Mystère I 

Henriette, rêveuse. — Je cherche à devi- 
ner. Mon père n'est peut-être pas partisan 
du mariage. 

madame lepic — Je te remercie!.,. C'est 
ça qui te pendait au bout de la langue? 

Henriette. — Oh ! maman! 

madame lepïc. — Tu as de l'esprit, sauf 
quand ton père est là. Tu ne dé bailles pas 
devant lui. Prends garde qu'il ne reçoive 
ton M. Roland comme il a reçu ton. M. Fon- 
taine, 



mensonges nécessaires , qui atténuent; ainsi, 
par exemple, ton père déteste les curés; eh 
bien, si ça j le prend, écoute-le un peu, pas 
trop, une minute. C'est dur! Qu'est-ce que 
ça te f ait P Yeus-tu épousep M. Paul Roland, 
oui ou nonP 

Henriette. — Oui, maman, tu as raison! 
Je veux me marier, il f aut que je me marie ! 



SCÈNE IV 



Les Mêmes, MADELEINE 

madeleine, toilette des dimanches. Un pe- 
tit livre de m esse à la main. — Qu'est-ce que 
vous avezp 
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madame lepic, encore désolée. — ^Nous 
sommes dans la joie! 

MADELEINE. — Ah ! Oui ! 

madame lepic. — M. Paul et sa tante, 
M me Bâche, viendront, à quatre heures, de- 
mander à M. Lepic la main d'Henriette. 

madeleine, gaie. — M. Paul Roland? 
Vrai ? 

madame lepic. — Il nous a prévenus par 
cette lettre. Lis, tu peux lire. M. Lepic est 
enchanté ! 

madeleine, à Henriette. — Veinarde!... 
Oh! quelle bonne nouvelle! Ça me met en 
joie aussi, comme demoiselle d'honneur. (A 
Henriette.) Tu me gardes toujours, hein? 

Henriette. — Tu es indispensable. Tu 
seras la demoiselle d'honneur de tous mes 
projets de mariage ! 

madeleine. — Comme si tu coiffais sainte 
Catherine ? tu n'as pas vingt ans ! Je passais 
vous prendre pour aller aux vêpres; vous ne 
venez pas? 

madame lepic. — Oh! si! Manquer les' vê- 
pres aujourd'hui? Mais nous ne resterons 
pas au salut, pour être sûrement de retour 
à l'arrivée de M. Paul et de sa tante. 

madeleine. — Comme nous bavarderons à 
l'église ! 

madame lepic. — Commencez tout de 
suite, mes filles. Je vais préparer un bon 
goûter de quatre heures et je vous rejoins. 



" SCÈNE V 



HENRIETTE, MADELEINE 

madeleine, au cou d'Henriette. — Que je 
te félicite et que je t'embrasse! M. Paul Eo- 
land est très bien. 

HENRIETTE. — Tu trouves P 

madeleine. — Très, très bien. J'en vou- 
drais un comme lui, 

Henriette. — Tu me fais plaisir. 

madeleine. — Avec des yeux plus grands. 

Henriette. — Si tu v tiens. 

madeleine. — Ça ne te contrarie pas ? 

Henriette. — Moi-même, je les trouve un 
peu petits. 

madeleine. — Ce n'est qu'un détail. Et 
puis, M. Paul Roland -a une belle position. 
Tout le monde le sait. Il va faire une de- 
mande officielle pour la forme. Il t'aime? 

Henriette. — Je crois. 

madeleine, — Et tu l'aimes? 

Henriette. — Oui, mais je n'ose pas trop 
me lancer. 

madeleine. — M. Lepic et lui sont déjà 
d'accord ? 

Henriette. — Papa n'a encore rien dit 
à personne. 

madeleine. — Même à toi? Tu n'as pas 
causé avec lui ? 



Henriette. — Est-ce que je cause avec 
papa ? 

madeleine. — M. Lepic et moi, nous cau- 
sons. Nous sommes une paire d'amis intimes. 

Henriette, — Tu n'es pas sa fille! 

madeleine. — Je suis la fille de papa. 
Mais j'ai des causeries sérieuses avec papa. 

Henriette. — Ton papa n'est pas marié 
avec maman, 

madeleine. — Ah! non ! 

Henriette. — Tout est là, Madeleine. A 
chacun sa famille, et tu le sais bien. 

madeleine, — Je sais que dans la tienne, 
il fait plutôt froid, mais il me semble que, 
pour un cas aussi grave que ton mariage, on 
se dégèle. 

Henriette. — Ecoute, ma chérie, M. Paul 
m'écrit de temps en temps. Or, chaque lettre 
que je reçois, je la montre à papa. Il ne la 
regarde même pas! 

madeleine. — « Eh bien ! après ? M. Lepic 
pense que les lettres de M. Paul sont à toi 
seule. 

Henriette. — - C'est la même chose pour 
mes réponses. Je les lui offre à lire ; il ne les 
regarde pas. 

madeleine. — Je trouve ça très délicat. 
M. Lepic vous laisse écrire librement. Moi, 
je ne montrerai mes lettres à personne. Tu 
ne peux pas reprocher à ton père sa discré- 
tion. 

Henriette. — Je lui reproche de ne pas 
s'apercevoir de mes efforts, de me paralyser, 
de me faire peur. Oh! et puis, je ne lui re- 
proche rien. 

madeleine. — - Oui, tu me répètes souvent 
que tu as peur de ton père. Comme c'est 
drôle ! 

Henriette. — • Depuis ma sortie de pen- 
sion, depuis quatre années que je vis dans 
cette maison, au milieu des miens, entre mon 
père, qui n'aime que la franchise, et ma 
mère, qui s'en passe volontiers, je ne fais 
qu'avoir peur. J'ai peur de tout, j'ai peur 
de lui, j'ai peur... 

madeleine. — De ta mère? 

Henriette. — Oh! non. Mais à chaque 
instant, j'ai peur pour elle! Si tu savais, 
Madeleine, comme il est facile à une femme 
d'être insupportable à son mari! Alors j'ai 
peur de moi, peur de mon mariage, de l'ave- 
nir, de la femme que je serai. 

madeleine. — Tu as peur d'être une 
femme insupportable à M. Paul? 

Henriette. — Je ne suis pas sûre de ren- 
dre mon mari heureux. 

madeleine. — Qu'il te rende heureuse 
d'abord! On s'occupera de lui après. 

Henriette. — Je ressemble beaucoup à 
ma mère. 

madeleine. — Quoi de plus naturel? 

Henriette, — Je m' entends ! 

madeleine. — Va mettre ton chapeau et 
allons aux vêpres, ça te distraira. 

Henriette. — Ça ne me fait plus aucun 
bien. Tu sais si j'aime M. le curé, si j'ai en 
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lui e confiance absolue. Eh bien! elle se 
trouble, et à l'église, depuis quelques jours, 
je prie machinalement; je ne prie plus, je 
rêvasse, je pense à des actes de foi que les 
hommes ne peuvent ou ne veulent pas com- 
prendre, 

Madeleine- — Itè pourraient. Ils ne veu- 
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EENKIETTB. — Je tais mettre mon chapeau. 



lent pas. C'est clés choses de femmes et de 
cure, ça ne regarde pas les hommes* 

Henriette. — Pourquoi, Madeleine? 

madeleine. — Ça leur est égal; mon père, 
lui, s'en moque! 

Henriette. — Le mien, non. 

madelbtne. — Il a. pourtant une forte 
tête, ton père ! 

henriei ie , — C'est peut-être là le mal- 
heur ! 

madeleine* — Henriette, tn avais trop de 
prix à la pension ! Veux-tu un conseil de ta 
petite amieP Tu sais si papa est tendre pour 
moi. Eh bien ! je vais te faire une confidence 
qui t'étonnera : ' il lui arrive, comme aux 
autres, de bouder, 

Henriette, iront - — Oh ! c'est grave! 

madeleine, — Ça me fait souffrir; il n T y 
a pas que toi de sensible ! Mais dès que ie 
m'aperçois qu'il boude, je ne compte ni une 
ni deux, je saute à son cou, et j'y reste pen- 
due, jusqu'à ce qu'il déboude, et ce n f est 
pas long!.,. 

Henriette t — Sauter au cou de papal 

madeleine. — Tu verras l'effet que ça 
fait 1 



Henriette, — Au cou de papa I llade- 
leine ï 

madeleine. — Eh bien ! quoi, ce n'est pas 
le clocher! 

HENRIETTE, — J j aimerais mieux sauter 
dans la rivière. 

madeleine. — H est grand temps que tu 
te maries!.,. Tu ne peux pas, si ça te gêne 
de bondir, t' approcher, tendre ta joue à ton 
père et lui dire, câline : Papa, ça me ferait 
plaisir d'épouser M. Paul Roland, Tu ne 
pourrais pas? (M. Lepic paraît.) Veux-tu 
que je te montre? 

Henriette, — Je vais mettre mon cha- 

Elle se sauve. 



SCÈNE VI 



MADELEINE, MOXSJEFR, LEPIC 



monsieur lepic — Te voilà, toi? 
madeleine. — Oui, bonjour, monsieur 
Jlepie. 

monsieur lepic, — Bonjour, Madeleine ! 
madeleine. — Ça va bien? 
monsieur lepic, — Ça va comme Jes vieux. 
madeleine. — Vous êtes encore jeune. 
monsieur lepic- — Pas tant que toi. 
madeleine. — Chacun son tour ! 
monsieur lepic. — Et pas ei joli! 
madeleine. — Je suis dont jolie P 
monsieur lepic. — Je ne te le répéterai 
pas. 

madeleine. — Àhï j'ai mis ma belle robe 
bleue du dimanche. 

monsieur lepic. — Elle te va bien. Ce 
n'était pas pour venir me voir, 

madeleine, — Si, après la messe. 

monsieur lepic, — Tu y es allée? 

madeleine. — Je no la manque jamais, 

MONSIEUR LEPIC. - — Et tu l'as VU? 
MADELEINE. Qui ÇR ? 

monsieur lepic, — M t le curé I ' 

MADELEINE, — Oui. 

monsieur lepic. — Il y était à la messe ? 

madeleine. — Ça vous étonne? 

monsieur, lepic. — De lui, non. Qu'est-ce 
qu'il t'a dit? 

madeleine. — Il m'a dit : Fax voMscum! 
en latin, 

monsieur lepic, — 11 ne sait donc pas le 
français? 

madeleine, — - Et je le reverrai tout à 
l'heure, aux vêpres, 

monsieur lepic. — Il y va aussi? 

madeleine. — Il fait son. métier. Qu'est- 
ce que je lui dirai de votre part? 

monsieur lepic. — Ce que tu voudras : 
fichez-nous la paix, en français. 

madeleine. — Oh! vilain! Faudra-t-il lui 
annoncer la grande nouvelle? 

monsieur LKric. — Tu en connais une? 
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^adet/etne, — Oui, vous voulez la savoir? 

monsieur LEPIC: — Je n'y tiens pas, 

madeleine, — Je vous la dis tout de 
même. M. J^aul Roland va venir aujourd'hui , 
& quatre heures, avec ea tante, M me Bâche- 
ïl vous demandera la- main de mon amie 
Henriette ? et vous la lui accorderez. Voilà! 

monsieur ijspic. — C'est int é r essa n t . 

ma: pleine. — Je suie bien renseignée? 
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monsieur Lepic — Tu en as l'air. 

madeleine. — N'est-ce pas que voue 
direz : oui P N'est-ce pas? Qui ne dit rien, 
consent. 

monsieur lepic. — Qui ne dit rien, ne 
dit rien. 

Madeleine. — ■ Répondez gentiment, 
monsieur lepic. — Qu'est-ce que tu me 
conseilles P 
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madeleine. — Oh ! comme c'est fort ! Bien 
6Ûi*j ça ne me regarde pas. 

monsieur lepic* — Oïi ne ïe dirait guère, 
Madeleine. — Si, ça me regarde ! Hen- 
riette n'est-elle pas ma grande amie? la 
seule. Après son mariage, le mien ! qu'elle 
se dépêche S Vous direz oui, hein! sans vous 
faire prier. Il ne veut pas répondre.*. ŒÏÏe 
lui touche le front.) Oh! qu'est-ce qu'il y a 
là? 

Monsieur lei*ic. — Un os, Vos du front. 
madeleine* — Dites oui, je vous en prie. 
monsieur lepic. — Ce n'est pas moi, un 
"îorame, qu'il faut prier, c'est... 

Il désigne le ciol du doigt* 



monsieur lepio* — Ton livre ! Je le con- 
nais mieux que toi. 

madeleine. — Un fameux î 

monsieur lepïo. — Veux-tu parier? 

madeleine, — Vous n'en réciteriez pas 
une ligne. 

MONSIEUR LEPIC, DeUX, 

MADELEINE* Allons ! 

MONSIEUR LEPIC. 

ci Faux témoignage ne diras 
« Ni mentiras aucunement, a 

Madeleine, — Très bien* après P 
monsieur lepïo, — Continue, toi, (Made- 
leine cherche.) Tu ne te rappelles plus? 




MONSIEUR LEPIC. — Tu AS compris? 



madeleine . — Dieu ' Je le prie chaque 
jour! Dites oui. et vous aurez la meilleure 
place dans mes antres prières, 

Elle désigne son livre. 

monsieur lepic. — La meilleure, et ton 
amoureux? — Qu'est-ce que c'est que çaP 

madeleine* ~ Je n'ai pas d J amoureux. 
Je n'ai que votre Félix, il ne compte pas! — 
Ça, c'est mon livre. 

monsieur lepic, — Un roman? 

Madeleine* — Mon livre de prières, J'au- 
rai un vrai amoureux, quand ce sera mon 
tour, 

monsieur lepic. — Dépêche-toi. 

madeleine, — Quand Henriette sera ma- 
riée, dès le lendemain, je vous le promets, 

monsieur leptç* — Il y a déjà peut-être 
là-dedans sa photographie I 

madeleine, offrant le livre. — Voyez, je 
vous le prête* Ouvrez, cherchez! 



madeleine, reprend le livre. — Ma foi 
non, 

te L'œuvre de chair ne délireras 
« Qu'en mariage seulement* » 

monsieur lepic - Eh bien? 
madeleine, — Eh hien, quoi? 
monsieur lepic. — Tu as compi is ? 
madeleine, gênée. — Un peu, 
monsieur, lepic* — M. le curé t'explique? 
madeleine, — Sans insister, 
monsieur lepic. — C'est pourtant raide t 
madeleine, — Vouia choisissez exprès 1 
monsieur lepic reprend le livre, — Il y 
en a d'autres : 

« Luxurieux point ne seras,,. » 

Madeleine* — Assez I assez ! Elevé Lepic T 
Vous savez encore votre catéchisme, 

monsieur lepic* — Pourquoi rougis-tu? 
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Madeleine. — Parce que vous êtes mé- 
chant, ot que vous me faites de la peine! 

monsieur lepic. — Pauvre petite ?Ça pour- 
rait être un si beau livre! Tu ne feras pas 
mal de lire quelques poètes, pour te purifier, 

madeleine. — J'en lirai avec Henriette, 
quand nous serons mariées. 

monsieur lepic- — Trop tard ! 

madeleine. — Nous nous rattraperons. 
Au revoir... Malgré vos malices de païen, je 
vous aime bien 

monsieur lepic. — Moi aussi, 

madeleine. — Oh ! vous, vous m'adorez! 

MONSIEUR LEPIC. — Oh! oh ! 

madeleine, — C'est vous qui me l'avez 

dit, 

monsieur lepic — Tu m'étonnes. Je ne 
me sers pas de ce niot-li aussi facilement que 
tes écrivains. 

madeleine , — Vous ne m'avez pas dit que 
vous m'aimiez ? 

monsieur lepic. — Ça, c'est possible. 

madeleine. — Vous me détestez, alors? 

monsieur lepic. — Comme tu raisonnes 
bien ! 

madeleine — Vous n'aimez personne? 
monsieur lepic. — Mais si. 
madeleine. — Qui donc? 
monsieur lepic, gaiement. — Ma petite 
amie. 

madeleine, — Vous en avez une? 

monsieur lepic. — Tiens!... 

madeleine. — À votre âgeP 

monsieur lepic. — > Elle est si jeune, que 
ça compense. 

madeleine, très curieuse. — Comment 
s'appelle-t-elle ? Son petit nom? 

monsieur lepic. — Madeleine. 

madeleine. — Comme moi. Et son nom de 
famille ? 

monsieur lepic — Bertier. 

madeleine. — Madeleine Bertier, moi ! 

monsieur lepic. — Dame! 

madeleine. — Oh ! quelle farce ! Ce n'est - 
pas ce que je voulais dire. Je croyais que vous 
parliez d'une autre, je pensais à une vraie. 

monsieur lepic. — -Tu ne penses qu'au 
mal ! 

madeleine. — Bien sûr qu'on s'aime tous 
deux, et je voue répète que je vous aime 
beaucoup. 

monsieur lepic. — Le dis-tu à M. le 
curé ? 

madeleine. — Je lui dis tout. 
monsieur lepic. — Tu diras le reste à 
ton mari. 

madeleine. — Est-il mauvais donc! Ah! 
vous ne vous êtes pas levé du bon côté, ce 
matin. 

monsieur lepic. — C'était dimanche. 
madeleine, — Au revoir, monsieur Lepic. 
monsieur lepic. — Au revoir, ma fille! 
madeleine, — Oh ! si j'étais votre fille! 
monsieur lepic. — Ça se gâterait peuv- 
àtre. 

madeleine. — Pourquoi? Au t'ait, c'est u 



votre fille que vous devriez dire tout ça. 

monsieur lepic. — J'en suis las! 

madeleine. — Vous ne lui dites peut-être 
pas bien comme à moi. 

monsieur lepic. — Ah! dis-k lui toi- 
même, répète-le, puisque tu te mêles de tout. 

_ madeleine. — C'est ce que je m'en vais 
faire, à l'instant, aux vêpres. 

monsieur lepic, — Ce ne sera pas du 
cemps perdu.,. 

madeleine . — Allons, embrassez-moi. (Elle 
lui tend la joue*..) sur l'autre. (A Henriette 
qui revient >) Tu vois... 

Henriette. — Au revoir, papa \ (Elle lui 
donne avec timidité un baiser que M. Lepic 
garde. — A Madeleine,) Tu vois! 

madeleine. — Ton fiancé te le . rendra ce 
soir ! 

Sonnerie de cloches pour le départ ! M. Lepic 
se bouche une oreille du creux de la main. Les 
trois dames, M°" Lepic au milieu, sont sur un 
rang, avec les trois livres de messe. 

madame lepic. — Vous y êtes, nous par- 
tons ? 

Enorrnité du livre de M™* Lepic ; lé livre de 
M mfl Lepic tombe. 

M. LEPIC. — PûUf!... 

madame lepic. — Allez devant, mes filles, 
je vous rejoins. 

Elle ramasse son livre. M. Lepic va décrocher 
son fusil. M 00 Lepic, qui est restée en arrière, 
feint d'essuyer son livre, et observe avec stu- 
peur M. Lèpîc. 



SCÈNE VII 



M. LEPIC, MADAME LEPIC 

madame lepic. — Tu sors, mon ami?... tu 
sors?... Tu as bien lu la lettre de M. Paul 
Roland?... Tu cherches des .allumettes? En 
voilà une boîte de petites que j'ai achetées 
pour toi. C'est moins lourd dans la poche. 
(M. Lepic prend une autre boîte d'allumettes 
sur la cheminée et il se bouche encore Vo- 
r cille* M me Lepic continuant.) Avec ces clo- 
ches, on ne s'entend pas! (Elle ferme la fe- 
nêtre.) M. Paul et sa tante seront là à qua- 
tre heures... Veux- tu cette table, -attends 
que je te débarrasse. (M. Lepic appuie son 
fusil sur une autre table et V ouvre; par les 
canons il cherche la lumière et rencontre 
M me Lepic.) A quatre heures précises. Tu se- 
ras là. Oui, tu ne vas pas loin ? (M, Lepic et 
M me Lepic se heurtent. Passage difficile, M 
Lepic reste immobile et attend.) Un petit 
tour seulement ? Ce n'est pas la peine de met- 
tra tes guêtres. (M. Lepic met ses guêtres.) 
Veux-tu que je te prépare une chemise pro- 
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pro pour les recevoir ? Tu n'as pas besoin de 
V habiller, mais ce aérait une occasion d'es- 
sayer tes chemises neuves... Ton chapeau de 
paille, par ce soleil? (M. Lepic prend son 
chapeau de feutre.) Oh 3 ces cloches! (Elle 
ferme la porte.) A quatre heures, quatre 
heures et quart. Nous ne sommes pas à un 
quart d'heure près.» D'ailleurs noue t'atten- 
drons» Au revoir mon ami 3 Si tu pouvais nous 
rapporter un petit oiseau pour nôtre dîner l 

M* Lepic sort- Les cloches rentrent. 



scène vrn 



MADAME LEPIC, seule. 

madame LEPic. — Oh î tête de fer i pas un 
mot. Pas même : tu m'ennuies! Et c'est 
comme ça depuis vingt-sept ans! Et ma fille 
va se marier ! 

Elle sort avec dignité^ au son des cloches. 



ACTE DEUXIÈME 



Même décor qu'au premier, acte. — Après vêpres. 



SCÈNE PREMIÈRE 



MADAME LEPIC, HENRIETTE, retour de 
vêpres, FELIX, PAUL ROLAND, TANTE 
BACHE. 

madame lepic regarde l* horloge, — Il 
sera là dans un quart d'heure. Il me l'a bien 
promis* 

félïx, ironique. — Oh I Formellement? 

madame lbpic, — Il était de si bonne hu- 
meur qu'il ma dit en partant , Je tacher ni 
de te rapporter un petit oiseau qui Rouvre 
l'appétit. 

pklix. — II t'a dit ça? 

madame LEPic. — Oui, ça t'étonne? Il fal- 
lait être là, tu l'aurais entendu! 

TANTE HACHE, Ctf/Hée* — NOUS SOnillIGS 

tranquilles. M. Lepic est un homme du 
monde I 

madame lepic* — Surtout avec les étran- 
gers. 

tante bâche, — D'une politesse I Froid , 
mais si comme il faut ! Et quel grand air! 

madame lepic. — Et si vous l'aviez vu 
danser ! 

ta ntic bâche. — Oh! je le vois! 

madame LPjriC, - — Toutes les îeiiimcs le re- 



gardaient- C'est par là qu'il m'a séduite..^ 
11 no danse plus! 

tante bâche. — 1.1 reste élégant. 

madame lepic. — Oui, il fait encore de- 
Peflet, à une certaine distance. 

tante bâche. — De loin et de près, il 
m'impressionne, Si je me promenais à son 
bras, je n'oserais rien lui dire. 

madamtî lepic. — Comme il est lui-même 
peu bavard, vous ne seriez pas longue à vous- 
ennuyer. 

tante bacite, rêveuse. Non* Nous mar- 
cherions silencieusement, muets, dans urt 
parc, à Theure où la musique joue. 

j ienriette. — Comme vous êtes poétique,, 
tante Bâche! 

tante bâche — Je l'avoue, C cst ce que 
mon mari, de sou vivant, appelait « faire 
la» dinde ». 

félix, — C'était un brave lirmme,, 
Àf. i^ache! 

tante bâche. — Ouï, niais il avait de ces- 
familia rites. 

madame le pic. — Ça vaut mieux que rien! 

tante bâche* — Mieux que rien, des gros- 
mots 3 

HENitiETTE. — Des gros mots affectueux, 
tante bacite. — Des injures, oui..* 
madame Lispic* — Ça rompt le silence. 
paul. — Mesdames ! mesdames ! Ce n'est 
pas le jour de dire du mal des maris* 
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tante bâche, — Et devant Henriette! 
madame lepic. — Elle aura son tour! 
Paul. — Attendez! 

tante bâche — Oh ! Tu ne ressembles pas 
à M. Bâche, mais plutôt à M. Lepic qui est 
d'une autre race. 

madame lepic, — Quand il veut, char- 
mant causeur. Ah! j'en ai écouté de jolies 
choses ! 

tante bâche. — Il les choisit ses mots, 
lui, et les pèse. 

madame lepic. — Un à un. Aujourd'hui 
il y met le temps ! 

tante bâche. — C'est ni) sage! 

madame lepic. — Oh! chère amie, une 
image ! Jo vous le' prêterai. 

paît L t — .Mesdames!.., 

tante bâche. — Un penseur!... 

madame lepic, regarde V horloge. — Pour- 
vu qu'il pense à revenir ! 

tante bâche, — ■ Chose bizarre! Il m'attire 
et je le crains. Oh! cette demande en ma- 
riage! 

paul. — Tu ne vas pas reculer ? 

tante bâche. — iSon, non, je la ferai 
puisqu'il le faut, puisque c'est l'usage. Drôle 
d'usage! C'est toi qui vas te marier, et c'est 
moi !... 

paul. — Ma bonne tante! 

tante bâche. — Oh ! ne te tourmente pas ; 
je serai brave. J'ai bien mes gants dans ma 
poche! Oui. Des gants neufs! C'est leiir pre- 
mière sortie. Mon cœur toque! Il me semble 
que je vais demander M. Lepic en mariage 
pour moi ! Qu'est-ce que je lui dirai, et com- 
ment le dirai-je? 

paul. — Tu t'en tireras très bien ! 

tante bâche. — Très bien ! très bien ! Il 
ne faut pas me prendre pour une femme si 
dégourdie I 

madame lepic. — Soyez nette. La netteté 
avant tout! 

tante bâche. — Oui. N'est-ce pas! toute 
ronde ! 

felix. — Avec papa qui est carré, gare 
les chocs ! 

TANTE BACHE. — Ah ! 

félix. — Je dis ça pour vous prévenir I 

TANTE BACHE, Oui, Oui. 

madame lepic. — Et flattez-le d'abord. 
tante bâche. — Vous me disiez d'être 
nette. 

madame lepic. — Avec de la souplesse et 
même de la ruse. Par exemple, dites-lui du 
mal des curés. 

tante bâche. — A propos de quoi? 

madame lepic. — Il n'y a plus que ça qui 
lui fasse plaisir! 

tante bâche. — Je ne pense pas de mal 
des curés! 

félix. — Vous vous confesserez après. 

paul. — Ma tante ! reste naturelle, sois 
franche, — comme toujours ! J'ai causé plu- 
sieurs fois avec M. Lepic, et il m'a fait l'im- 
pression d'un homme de sens, quoique spiri- 
tuel. 



tante BAche. — Spirituel! Mon Dieu! 

paul» — Oh ! il a de l'esprit, c'est incon- 
testable, uu esprit particulier, personnel, 
caustique; mais je ne suis pas ennemi d'une 
certain© satire-, même à mes dépens, pourvu 
qu'elle soit raisonnable, et, à ta. place, je 
prendrais M, Lepic par la simple raison. 

tante bâche. — J'essaierai! 

madame lepic. — Ou les belles manières, 
puisque vous trouvez qu'il en a. 

tante bâche. — Oui, mais, est-ce que j'en 
ai, moi? 

félix. — Vous ne manquez pas d'un cer- 
tain genre, 

tante bâche. — Moquez-vous de moi : 
c'est le moment ! 

Henriette. — Prenez-le par la. douceur. 

tante bâche. — C'est le plus sûr. 

félix. — Prenez-le donc comme vous 
pourrez. Papa est un chic type! 

tante bâche. — Oh ! oui ! comme je pour- 
rai... C'est le plus simple. D'ailleurs, je ne 
dirai que deux mots s n'est-ce pas : « M. Le- 
pic, j'ai l'honneur.., » Je me rappelle bien 
ta phrase, Paul, je n'ai pas besoin d'en- 
trer dans les détails. 

félix. — Non, n'exagérez pas les céré- 
monies avec papa ! 

tante bâche. — Un oui de M. Lepic me 
suffira. 

félix. — Il ne vous en donnera pas 
deux. 

paul. — Pourvu que tu F obtiennes! 

félix. — Ça ne fait aucun doute! J'ai 
besoin d'un beau-frère, maintenant que je 
suis bachelier ! Quand vous irez à Paris p oui- 
affaires, vous m'emmènerez et nous feroiu 
la noce ! 

paul. — Votre confiance m'honore. 

félix. — Je me suis fait faire un com- 
plet-jaquette. 

paul. — C'est de rigueur. (A Henriette.) 
Ma tante réussira-t-elle ? 

Henriette. — Je ne sais pas. 

paul. — Vous l'espérez? 

Henriette. — Je l'espère. 

félix. — J'te crois, que tu l'espères! 
Henriette est une fille bien élevée qui a lu 
mauvaise habitude de cacher ses sentiments. 

paul. — Il est spirituel ! Il tient de son 
père ! 

félix, fier. — Je ne tiens que de lui! 
Je suis le sous-chef de la famille. 

madame lepic. — Et tu tiens le reste de 
ta mère, mauvais fils! 

félix. — Je le laisse à ma sœur. 

madame lepic. — Ma chère fille! Embras- 
sez-la, monsieur Paul, ça portera bonheur à 
tante Bâche. 

félix. — Il n'a pas le droit! Oh! ce 
soleil, Henriette. 

tante bâche. — C'est l'amour. 

félix, — C'est curieux de changer de 
couleur comme ça. Elle va prendre feu ! 

madame lepic, attendrie, à Paul. — Ah ! 
mon cher fils ! 
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Félix, ~ Mais non, mamaji, c'est moi, 
ton fils. 

madame lepic — J'en aurai deux. Du 
courage, eh are tante, 

félis. — Tu te trompée encore! Ce n'est 
pas ta tante. 

madame lepïc. — Tu m'ennuies, elle le 
sera bientôt, par alliance. À l'arrivée de 
M, Lepic, nous disparaîtrons, sur un signe 
que je ferai, pour vous laisser seuls. 

TANTE BACHE. — Seuk, 

MADAME LEPIC. Gui, tous ks dôUSj ici, 

TANTE BACHE. — Ail î ici. 
MADAME LEPIC — Ça VOUS VS,? 



HENUtiETTE, rieuse, — Un portefeuille que 
j J ai brodé, 

padl. — Très artistique! un goût!.., 
ma 13 a lepic, — Vous remarques le su- 
jet? 

paul. — Une tête de République, 
madame lepic, — Ce n c s ont pas nos idées, 
à ma fille et à moi, mais ça l'attendrira, peut- 
être,.. Le prochain sera brodé pour vous, 
avec un antre sujet. 

Elle reprend ]e portefeuille. 
faul. — Oh î je suis très large d'idées I 




PADL, — Très atltisxiqge! uk goltL.. 



tante bâche, — Oh ! n'importe où. Par- 
tout j'aurai mie frousse! 

madame lepic, — Ici, il y a de la lumière 
et de l'espace. 

tante bâche. — Il ne m'en faut pas tant ! 

madame lepic, — Et nous serons là, près 
de vous, derrière la porte; nous vous sou- 
tiendrons de nos vœux, de nos prières, 

I'TSltx. — Si tu allais cherches- M. le curé! 

madame lepic, désolée. — M. Lepic ne 
■□eut pas le sentir 1 Et c'est pourtant un curé 
parfait, qui ne s'occupe de rien! 

fêlix. — À quoi eert-il? 

paul. — Pour l'instant, il est inutile, 

madame lefic. — ■ Ecoutez : nous mettrons 
d'abord M. Lepic de bonne humeur,,. C'est 
demain sa fête, il faut la lui souhaiter au- 
jourd'hui, tout à l'heure, dès qu'il rentrera,,,. 

félix. — Tu es sûre de ton effet P D'or- 
dinaire, ça ne porte pas. 

madame liïpio. — Quand nous ne sommas 
qu'entre nous, non! niais si son cœur se 
ferme aux sentiments les plus sacrés de la 
famille, devant le monde il n'osera pas le 
laisser voir. Henriette, montre ton cadeau. 



eélie. — Papa dît qu^on est très large 
d'idées quand on n'en a point. 

paul, — C'est très fin! 

tante bâche. — Et des fleurs, poui 
M, Lepic P 

ttéijx* — Papa- ne les aime que dans le 
jardin, 

tante bâche. — Toujours des goûts dis- 
tingués ! 

madame lepic. — Quatre heures et demie* 
■ XâXTL* — Yous êtes inquiète? 

madame lepic, — Non, non. Mais il est 
fci original! 

e : àul. — Quelque lièvre qui L'aura re- 
tardé! 

félïï. — Ou un lapin qu'il vous pose, 

madame lepiGj à Félix. — Si tu allais au- 
devant de lui ? 

felix. — Ça le ferait venir moins vite. 

madame LEPIC, fébrile. — Je commence 
à... J'aurais donc mal compris,,. 

tante hache, avec espoir. — S'il ne ve- 
nait pas! 

madame lepic, — Ce serait une humilia- 
tion pour vous! 
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TANTE BACHE. — Oh ! ça ! 

Félix, qui regardait par la fenêtre. . — 
Voilà le chien 1 Et papa avec Madeleine* 

MADAME LEPIC SOU pire. — Ah I KL Oïl 

Dieu!.,, Je le savais bïenï 

tante bâche, avec effroi. ~ Ah! ni on 
DieuL., plus d'espoir, 

paul ; - troublé. — Le bel animait 

Sifflements et caresses au chien par la fenêtre, 

Henriette, — It s'appelle Minos, 

tante bâche , la main sur son cœur, — 




> 



ÏÏÀDÀME LEP1G. — Laisse-moi t'embua SSEH ? P0UH 

ta FÉrlilJ 

C'est la minute la plus palpitante de ma 
vieU. (A M™ Lepic.) Pipi! Pipi!.,. 

" Elle s'éclipse. 



SCÈNE II 



Les Mêmes, MONSIEUR LEPIC, 
MADELEINE 

Salutations, 

madame lepic, à Madeleine. — Tu l'ab 

rencontré ? 

madeleine — II re venait sans se presser* 
Paul, avec le désir de plaire. — Cher 

monsieur, on ne demande pas à un chasseur 

s'il se porte bieiij mais s'il a, fait bonne 

chasse, 

madame leimc, milité, — Oh ! M, Lepic 
fait toujours bonne chasse ! Depuis que nous 
sommes mariés, je ne l'ai jamais vu rentrer 
bredouille. Grâce à lui, notre garde-manger 
ne désemplit pas, et M, le conseiller général 



igote 

me disait hier (et pourtant il chasse), que 
mon mari est le meilleur tueur du départe- 
ment. Je suis sûre que nous n'allons pas 
jeûner! 

FÉLIX, qui) cette phrase durant , a fouillé 
la carnassière de M Lepic. — Une piei 

M, Lepic rit dans sa barbe, 

PArr,. — Compliments! elle est grasse! 

- 

On se passe la pic. 

tante bacïïe, reparaît. — Que dites-vous? 
qu'est-ce qu'il y aP Pauvre petite bétel 

paul, — On prétend que c'est très ba- 
vard ! 

monsieur lepiOc — C'est pour ça que je- 
les tue ! 

madame lepic. — M. Lepic n'a pas eu le 
temps de faire bonne chasse ! Il est rentré 
trop tôt, à cause de vous, il s'est dépêché en 
votre honneur. Il ne l'aurait pas fait pour 
n'importe qui, je le connais. 

tanxïï hache à AI. Lepic qui oie ses guê- 
tres — Nous sommes très touchés, 

madame lepic, passe le portefeuille. — 
Henriette î 

heneiette } émue, —■ Mon cher papa, je te 
souhaite une bonne fête, 

monsieur lepic, avec un haut-îe-corps. — 
Hein? Quoi? Ça surprend toujours* 

Henriette, — Accepte ce modeste sauve* 
air, 

madame lepic. — De ta fille affectionnée î 
monsieue lepic, à Henriette. — Je to re- 
mercie. 

Félix, — Le dessin doit te plaire? 

monsieur lepic» — Qu'est-ce que ça re- 
présente? La Sainte- Vierge ? 

madame lepic, — Ah! pardon ! Je me 
trompe, ce n'est pas celui-là. (Elle passe 
Vautre portefeuille,) La République ! Une 
attention délicate de notre chère Henriette! 

fèlïx. — Tu en tiens une fabrique, ma 
sœur! Pour qui l'autre? Pour M, le curé! 

madame LEPIC, — Pour personne. 

Elle se dresse afin d' embrasser M. Lepic 

monsieur lepic* — Qu'est-ce qu'il y a? 

madame lepic. — Laisse-moi t'emhrasser, 
pour ta fête! Je ne te mangerai pas, (Elle 
Pembrassc.) Lui ne m'embrasse pas; ea ciga- 
rette le gêne. 

M, Lepic n'a plus sa cigarette. 

féltx. — Mon vieux papa, je te la 
souhaite bonne et heureuse î 

monsieur lepic. — Toi aussi l (A Paul.) 
Je vous prie d'excuser, monsieur cette pe- 
tite scène de famille, 

paul* — Mais comment doncl Permettez- 
moi de joindre mes vœux,,. 

■ 

Discret serrement de main. 
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tante BACHE, halbui tante, — Si j J avais su, 
monsieur Lepic!,., 

monsieur lei'ic. — Je l'ignorais moi- 
même ! 

tante bachk. — Je vous aurais apporté 
un bouquet ! 21e fût-ce que quelques modestes 
ïleurs dos champs! 

monsieur imvic. — Je vous les rendrais, 
madame, elles vous serviraient mieux qu'à 
moi de pâture! 

tante lïACHEj canfuse. ■ — Oh ! monsieur 
Lepic! 

madame içpiç. — Embrassez-le, allez, je 
ne suis pas jalouse! Il a ses petits défauts, 
comme tout le monde, mais, grâce à Dieu, 
il n'est pas coureur! 

tante bâche, — OM madame Lepic , 
qu'est-ce que votis m'offrez là? 

ÎTI] le baisse la tête] — gêne de tous,, sauf da 
iYL Lepic et de Félix qui rient. 

monsieur lepic, à Félix, — Tu ris, toi?... 
À qui le tour? A toi, Madeleine? 

Madeleine, an con de Ji. Lepic. — Je 
vous souhaite dêtre bientôt grand-père!.., 

monsieur lepic — Tu y tiens tou- 
jours ? 

Paul, à M. Lepic. — Monsieur, je suis 
charmé de vous revoir, 

m 0 Nam u il lepic. — Pareillement, mon- 
eieur ! 

MinAME Lisric, frappe lé fj ire ment dans set 
mains. — Si nous faisions un tour de jardin, 
monsieur Paul? Avec Henriette et Félix, Tu 
viens, Madeleine ? On vous laisse à M* Lepic, 
m r> du me Bâche. 

tantk bâche, — Moi! Mais je ne suis pas 
prête. 

Elle tire ses gants. 



SCENE III 



Pardon, pardon, monsieur Lepic! Je me 
sauve. 

Paul, M nii L^pic, Henriette, Madeleine se préci- 
pitent. 

Henriette, soutenant tante Bâche. — 
C'est la chaleur! 

tante baciuï, — Xoft, je suis très cmne. 

madame lepic, — C'est une indigestion ; 
elle choisit bien eon heure* 

tante bâche, à FauL ^- Débrouille-toi! 




TANTE BACHE. — PaulI Paul! je ne peux pas ! 



madame lepic. — ■ Oui, parlez, vous, que 
ça finisse! 

tante bâche. — Tu ne te démonteras pas> 
toi, j'espère, un ancien dragon! 

madame lepic, haSj à Paul. — N'oubliez 
pas de lui dire du mal des curés ! 



TANTE BACHE, MONSIEUR. LEPIC 

M. Lepic regarde M"" Bâche mettre ses gants 
quelle déchire. 

monsieur lepic, — Faut- il mettre les 
miens? 

tante BACHE, — Oh I vous, pas besoin! 
Ke bougez pas! Oui, monsieur Lepic, c'est à 
moi l'honneur, la. mission, le,., 

monsieur lepic, — La corvée, 

tante bâche, — Le supplice, monsieur Le- 
pic!.., (Elle se précipite snr la porte , la 
rouvre et cru :) Paul! Paul je ne peux 
pas, je ne peux pas! fais ta demande toi- 
même ! 

paul, — Oh!,,, ma- tante! 
tante bâche. — Non, non!,,. Les mots 
ne portent plus! je m'évanouirais. Tant pis! 



SCENE IV 



PAUL, MONSIE L'U LEPIC 

paul, — Excu&ez-la, monsieur ! 

monsieur lepic. — Volontiers, Mais de 
quoi? Qu'est-ce qu'elle a? Elle est malade? 

paul, - — Du tout. Au contraire! elle de- 
vait vous dire,,. Mais vous lui inspirez pu 
tel respect que son trouble était à prévoir ; 
elle déclarait tout à l'heure : M. Lepic me 
ferait entrer dans un trou de souris. 

monsieur, lepic — Pauvre femme! Elle 
a vraiment Pair de souffrir. Il faut 'lui faire 
prendre quelque chose ! 

rAUL. — Oh! merci, elle n T a besoin de 
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MONSIEUR LEPIC — Je vous la donne. 



rien ! Est-ce bête ! une femme de cinquante 
ans! Je suis furieux I une démarche de cette 
importance 1 

monsieur lepic. — ï)e quoi s'agit-il? Si 
c'est pressé, ne pouvez-vons,., 

paul. — Ma. foi, monsieur, si vous le per- 
mettez, ce qu'elle devait vous dire, je vous 
le dirai moi-même» 

monsieur Lepic. — Je vous en prie I 

paul. — Merci, monsieur. 

monsieur lepio. — Asseyez-vous donc, 
monsieur, 

paul. — Je ne suis pas fatigué; 

MONSIEUR LEPIC. Si VOUS préf 6163 TCS- 

ter debout! 

paul. — I^oïi? non. 

MONSIEUR LEPIC. Alors ! 

ii désigne un siège; on s'assied, après que M. Le- 
pic à fermé la porte, 

paul. — Vous devines d'ailleurs l'objet 
de ma visite. 

monsieur Lepic. — Presque, monsieur, 
par votre lettre de ce matin, et par les gants 
de M me votre tante! 

paul. — Vous êtes perspicace 1 Sans 
doute, il eût été préférable, plus conforme 
aux règles de la civilité, puisque je suis 
orphelin, ce qui, à mon âge, 37 ans, est pres- 
que naturel. 

monsieur lbpic. — C'est moins pénible. 

paul — J'ai perdu aussi mon oncle. 



monsieur leptc* — J'avais de l'estime 
pour M. Bâche, Je l'ai vu une fois apostro- 
pher M m * Bâche d'une façon impression- 
nante. 

paul. — Oui, ils s'aimaient beaucoup!,.. 
Il eût été plus correct, dis-je, que ma tante 
prît, en ette circonstance solennelle, la 
place de mes «arents. (Geste vague de 
M, Lepic.) Peu vous importe? 

MONSIEUR LEPIC. — Oui, 

PAUL. — ■ Vous me mettes à l'aise, et je 
n 1 hésite plus. Vous me connaissez, monsieur 
Lepic ? 

monsieur lepic. — Oui, monsieur, 

paul. — Vous me connaisses? 

monsieur lepic. — Oux, M. Paul Eoland, 
orphelin, 37 ans. 

paul. — ■ Vous connaissez non seulement 
ma modeste personne, mais ma situation. 
Elle est excellente. Si j'ai eu du mal au 
début, je n'ai pas à me plaindre du résultat 
de mes efforts (Il désigne ses palmes.) et 
me voilà directeur, à devers, d'une école 
professionnelle en, pleine prospérité. Voue 
venez souvent à JNTevers? 

monsieur lepic, — Quelquefois! 

paul. — L'aspect extérieur de l'école a 
dû vous frapper, place de l'Hôtel-de-Ville, 
quand on sort de la cathédrale. 

monsieur Lepic j — Quand on en fcort. 
Mais pour en sortir, il faut d'abord y en- 
trer. 
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PAUL* — Ohl un monument historique!... 
monsieur Lepic — Je ne suis pas con- 
naisseur, 

paul + — Vous n'y perdez pas grand'- 
chose! Je me propose d'acheter plus tard et 
de démolir la bicoque d'en face et nous au- 
rons alors une vue spleiidide sur la Loire. 
Je vous dis ça, monsieur Lepic 3 parce que 
tous êtes, comme chasseur , un passionné de 
la nature. 

monsieur lepic — Je l'apprécie. 

paul. — En artiste? 

monsieur lepic. — Je ne suis pas artiste. 

paul. — Comme chasseur ? Un beau cou- 
cher de soleil sur la Loire, en septembre ï 

MONSIEUR LEPIC. Soit ! 

paixl* — Il ne manque à mon école 
qu'une femme capable de la diriger avec 
moi, de surveiller certains services ; la lin- 
gerie, l'infirmerie, les cuisines, etc. Une 
femme d'ordre et de goût. J'ai cherché à 
Nevers, sans trouver, à Nevers nous n'avons 
pas beaucoup de femmes supérieures. 

MONSIEUR LEPIC. — Ici U0I1 plus, 

pau t. — Pardon 1 Le hasard m'a. fait ren- 
contrer, chez ma tante Bâche, M 1 ' 0 Henriette. 
C'était la femme qu'il me fallait. Elle m'a 
du premier coup séduit par sa distinction, 
sa réserve, ea... (*!/. Lepic roule une ciga- 
rette.) Je ne vous ennuie pas? 

monsieur lepic. — Du tout. Vous per- 
mettez ? J'eu ai tellement l'habitude, 

paul, ■ — J'abrégerais. 

monsieur lepic. — Prenez votre temps. 

paul. — Vous me le diriez, si j'étais trop 
long ? 

monsieur lu pic. — Je n'y manquerais 
pas. Vous ne fumez pas ? 

paul. — Si, si, mais plus tard, ça me 
gênerait eu ce moment... J'ai besoin de tous 
mes moyens ! 

monsieur i.RiMO. — A votre aise ! 

paul, — J'ai revu plusieurs fois M" e Hen- 
riette, chez ma tante, avec M mQ Lepic, cela 
va de soi, et après quelques causeries espa- 
cées, une douzaine, pour être précis, ces 
dames ont bien voulu me répondre que je 
n'avais plus besoin que de votre consente- 
ment. C'est donc d'accord avec elles que j'ai 
1* honneur... 

Il se lève. 

monsieur lepic. — Vous partez! 

paul, après avoir souri. — ... de vous de- 
mander la main de M lle Henriette, votre 
Me. 

monsieur lepic, — Je vous la donne. 

Il se lève et Paul se rassied. 
paul, stupéfait. — Vous me la donnez! 

MONSIEUR LEPIC. — Oui. 

PAUL. — Comme ça ? 

monsieur LEFic — Comme vous me la- 
demandes. 

paul, — Vous ne vous moquez pas de 
moi? 



monsieur lepic. — Je sais prendre au 
sérieux les choses graves de la vie : les nais- 
sances, les mariages et les enterrements... 
Vous n'avez pas l'air content? 

paul. - — Oh! monsieur Lepic... Mais la 
joie, la- gratitude, la.., 

monsieur lepic. — La surprise! 

paul. — J'avoue que je redoutais des 
objections. 

monsieur lepic. — Lesquelles? 

paul. — Ah! je no sais pas, moi... Enfin, 
Je n'espérais guère uu consentement si ra- 
pide, 

monsieur lepic. — Vous êtes d'accord 
avec ces dames ; ça suffit... Elles sont assez 
grandes pour savoiT si elles veulent se ma- 
rier. 

paul. — Vous êtes le chef de famille! 

monsieur lkpic. — Je ne dis pas non ! 
Mais je n'ai encore refusé ma fille à per- 
sonne, il n'y a pas de raison pour que je 
commence par vous, 

paul. — Je vous remercie. 

monsieur lepic. — Il y a de quoi. 

pàtjl, — Je suis heureux, 

monsieur lepic. ■ — Vous avez ce que voua 
désirez. 

paul. — Je suis très heureux,,. 




PAUL, — M lto Henriette, sans dot, me suffit, 

monsieur lepic, — Vous ne tenez plus 
qu T à connaître le chiffre de la dot \ 

paul, — Oh I ce n'est pas la peine, 

monsieur lepic, — Ne point parler de dot 
à propos de mariage l Voua plaisantez! 

paul- — M nifl Lepic a clrt cmfclauea mots... 
à ma tante! 
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monsieur leptc. — Ah! Vous savez que 
M me Lepic ignore tout de mes affaires. 

faitl. — Elle paraissait renseignée. 

monsieur lepic. — Elle a fixé un chiffre ? 

paul. — Vague! 

monsieur lepic. — Combien ? 

paul. — Une cinquantaine de mille. 

monsieur lepic. — Où a-t-elle pris ce 
chiffre ? où l' a-t-elle pris? Quelle femme! 
Elle croit sérieusement que ces 50.000 francs 
existent. Elle est sûre de les avoir vus (Dé- 
signant le coffre-fort.) dans cette boîte, 
qu'elle ne sait même pas ouvrir, et où je ne 
mets que mes ci rares. Elle est admirable. 
{Il ouvre le coffre-fort.) Donnez-vous donc 
la peine de jeter un coup d'oeil! Vous voyez, 
il est vide ! Monsieur, vous êtes ruiné ! 

paul, avec, un peu trop de pompe. — 
M lle Henriette, sans dot, me suffit. 

monsieur lepic. — Je donnerai à ma fille 
100.000 francs. Chiffre exact! 

paul, ébloui. — C'est vous qui êtes admi- 
rable ! 

monsieur lepic — Et je sais où ils sont ! 

paul. — Oh! je n'en doute pas. Merci! 
Je n'espérais pas tant! Merci, merci! 

monsieur lepic. — Quelle joie! prenez 
garde! on croirait que c'est pour là dot. 

paul. — C'est pour ces dames. Il me 
tarde de leur annoncer... la bonne nouvelle 
et de leur dire combien je suis, nous sommes 
heureux, vous et moi! 

monsieur lepic. — Moi ! 

paul. — Oui, je m'entends, un père qui 
marie sa fille, c'est un homme heureux. On 
ne marie pas sa fille tous les jours ! 

monsieur lepic. — Ce serait monotone! 

paul. — Vous êtes donc heureux, vous 
aussi. Vous l'êtes! Vous devez l'être! Il faut 
que vous le soyez. 

monsieur lepic. — Il le faut ? 

paul. — Eh! oui! 

monsieur lepic. — Ça ne m'est pas 
désagréable. 

paul. — C'est quelque chose, mais... 

monsieur lepic. — C'est tout. 

paul. — Monsieur Lepic, vous ne doutez 
pas du bonheur futur de votre fille! 

monsieur lepic. — Comme il dépendra de 
vous désormais, je n'y pourrai plus rien. 

paul. — Elle sera très heureuse... Je 
vous en réponds... et moi aussi. Moi, ça vous 
est égal? Cependant, je ne vous suis pas 
antipathique Y 

monsieur lepic. — Pas encore. 

paul. — Ah! riez! J'ai bon caractère. 

monsieur lepic. — Tant mieux pour ma 
fille. 

paul. '■ — Et puis, j'étais prévenu... oui, 
maintenant que j'ai votre parole, et vous 
n'êtes pas homme à me la retirer, je me per- 
mets de vous dire, avec déférence, que je 
vous savais... 

monsieur lepic. — Original! 

paul. — C'est ça! vous dites et ne faites 
/ien comme te ut le monde. 



monsieur lepio. — Rien comme M me Le- 
pic. 

paul. - — Vous êtes un peu misanthrope, 
un peu misogyne. 

monsieur lepic. — II y a simplement des 
hommes et des femmes que je n'aime pas. 

paul. — Ça ne vous fâche point, ce que 
je vous dis? 

monsieur lepic. - — C'est sans importance. 

paul. — D'ailleurs, moi qui me "flatte de 
n'être qu'un homme ordinaire, pratique, si 
vous aimez mieux, l'originialité ne me cho- 
que pas chez les autres et je trouve tout 
naturel que chacun ait ses façons, ses ma- 
nières, ses manies. 

monsieur lepic. — Manières suffisait. 

paul. — Oh! monsieur Lepic! loin de moi 
la pensée... je vous honore et vous respecte... 
je ressens déjà pour vous une affection sin- 
cère. 

monsieur lepic. - — ■ Je tâcherai de vous 
rendre la pareille. 

paul. — Chacune de vos réponses, mon- 
sieur Lepic, a une saveur particulière, et ie 
me réjouirais d'épouser M lle Henriette rien 
que pour avoir un beau-père tel que vous. 

monsieur lepic. — Vous vous faites une 
singulière idée du mariage! 

paul. — Je plaisante parce que je suis 
heureux ce soir, et très gai... 

monsieur lepic. — Non. 

paul. — Si, si. 

monsieur lepic. — Non, pas franchement. 
Vous êtes déjà troublé, -au fond, comme 
l'était, il y a un an, votre prédécesseur qu'on 
n'a jamais revu» Vous me demandez ma 
fille et je vous la donne ; mais ça ne vous 
suffit pas, et ma façon de vous la donner 
vous inquiète. Il faut que je vous félicite, 
que je vous applaudisse, que je vous prédise 
votre bonheur, que je vous le garantisse par 
contrat : vous m'en demandez trop! 

paul. — Monsieur Lepic, regardez-moi; 
je suis un brave homme, je vous jure. 

monsieur lepic, — Je n'en doute pas; 
aussi je vous donne ma fille. 

paul. — Et une fortune, mais avec froi- 
deur. Votre façon de donner, comme vous di- 
tes, vaut moins que... Enfin, vous ne marchez 
pas comme je voudrais! 

monsieur lepic. — Vous voulez que je 
danse : attendez le bal. 

paul. — ■ Monsieur Lepic! Il y a quelque 
chose ? 

monsieur lepic. — Bien. N'allez pas vous 
imaginer un secret de famille, des histoires de 
brigands... Vous seriez déçu. 11 n'y a rien.., 
rien que les scrupules d'un honnête homme 
en face d'un honnête homme que je n'ai pas le 
droit de pousser avec violence, par les épau- 
les, au mariage : c'est une aventure ! 

paul. — Oh ! bien commune 1 

monsieur lepic, — Précisément ! Pourquoi 
s'emballer? Je n'avais aucune raison pour 
dire non. Je n'en ai aucune pour dire oui 
avec une gaieté folle, pour que ma joie éclate 
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désordonnée à propos de votre mariage, poui 
que je vous serre dans mes bras, comme s'il 
n'y avait que vous au monde dans votre cas, 
et comme si je ne l'étais pas, moi, marié... 
Paul. — 11 me semble qu'on a frappé... 

M. Lepic ne difc pas a entrez », M m ° Lepic entre 
tonte seule. 



SGÈNE Y 



Les Mêmes, MADAME LEPIC 

madame lepic, visage de curiosité. — Si 
ces messieurs ont besoin de se rafraîchir, 
avant le goûter, il y a tout ce qu'il faut à la 
cave. M. Lepic Ta regarnie dernièrement. Il 
ne pouvait pas le faire plus à propos. Que dé- 
sirez-vous, monsieur Paul ? Ce que vous vou- 
drez ; sauf du muscat : la bonne a cr.ssé la 
dernière bouteille ce matin et les chats n'en 
ont pas laissé perdre une goutte. 

paul. — Rien, madame, merci, je n'ai 
pas soif. Mais si M. Lepic... 

madame lepic. — Vous dînerez avec nous, 
n'est-ce pas, monsieur PaulP Naturellement, 
un soir comme celui-là! C'est convenu avec 
votre tante... Si, si, Henriette en ferait 
une maladie. 

M" 1 * Lepic fait de vains signes à Paul pour se 
renseigner, et sort. M. Lepic va fermer la 
porte. 



SCENE VI 



MONSIEUR LEPIC, PAUL 

monsieur lepic, regarde la porte. — 
... comme si je ne l'étais pas, moi, marié 
depuis plus de vingt-cinq ,ansl (M. Lepic va 
tirer un cordon de sonnette. La bonne pa~ 
raît.) Annette, donnez-nous des biscuits et 
du muscat. 

la bonne. — Il n'y a plus de muscat, mon- 
sieur ; madame m* a fait porter, avant vêpres, 
la dernière bouteille à M. le curé. 

monsieur lepic, — Vous servirez de la 
bière ! Plus tard ! 

la bonne. Bien, monsieur. 

Elle sort. 

monsieur lepic, achevant sa phrase. — 
... Depuis plue de vingt-cinq ans, monsieur, 
ce qui me permet de rester calme quand les 
autres se marient... Il n'y a pas que vous... 
vingt-cinq ans!... plus exactement vingt- 
sept!... Près de dix mille jours! 

paul. — Vous les comptez? 

monsieur lepic. — Dans mes insomnies... 
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Vous savez déjà qu'on ne se marie pas pour 
quinze nuits. 

paul. — Oh ! une fois pour toute la vie, 
je le sais. Et je suis décidé ! Mais quand ça va 
bien, plus ça dure, plus c'est beau. 

monsieur lepxc. — Et quand ça va 
mal ? 

paul. — D'accord! Il y a cependant de 
bons ménages. 

monsieur lepic. — Chez les gens mariés, 
c'est bien rare ! 

paul. — Mais le vôtre, par exemple... Je 
me contenterais d'un pareil. 

monsieur lepic. — Vous l'aurez sar 
doute. 

paul. — Il a une bonne réputation. 

monsieur lepic. — Et méritée comrr 
toutes les réputations. 

paul. — M me Lepic ne. se plaint pas! 

monsieur lepic. — Elle a peur de vous 
effrayer. 

paul. — Vous non plus, que je sache ! 

monsieur lepic. — Moi, j'aime le silence. 

paul. — Aux yeux des étrange^ du 
moins, c'est le ménage modèle ; chacun de 
vous y tient sa place, on ne peut pas dire que 
vous ne soyez pas le maître, et, pour me ser- 
vir d'une expression vulgaire, que ce soit 
M™ 6 Lepic qui porte la culotte ! 

monsieur lel»ic. — Il y a longtemps que je 
ne regarde plus ce qu'elle porte! 

paul. — Tout à l'heure, elle parlait de 
vous comme une femme qui aime son mari. 

monsieur lepic. — Je n'aime pas mentir, 
et je ne pourrais en parler, moi, que comme 
un mari qui n'aime plus sa femme. 

paul. — Pour quelle cause grave?... Je 
suis indiscret ? 

monsieur lepic. — Du tout ! C'est votre 
droit. 

paul. — Une si honnête femme ! 

monsieur lepic. — Honnête femme ! Peuh! 
L'honnêteté de certaines femmes!... Mon- 
sieur, se savoir trompé par une femme qu'on 
aime, on dit que c'est douloureux, on le dit ; 
mais ne pas être trompé par une femme qu'on 
n'aime plus, croyez-en ma longue expérience, 
ça ne fait pas le moindre plaisir. Je n'ima- 
gine pas que ce serait un si grand malheur ! 
J'ai mieux que ça chez mai, et je ne sais au- 
cun gré à M me Lepic de sa vertu. L'adultère 
ne l'intéresse pas! ni chez les voisins ni pour 
son compte. Elle a bien d'autres soucis! Elle 
a toujours laissé mon honneur intact, j'en 
suis sûr, parce qu'en effet, ça m'est égal, co 
qui n'empêche pas que notre ménage ait tou- 
jours été un ménage à trois, grâce à elle ! 

paul. — Comment? Puisque M me Lepn 
est une honnête femme? 

monsieur lepic. — C'est tout de même, 
grâce à elle, un ménage à trois : le mari, la 
femme et le curé ! 

paul. — Le curé! 

monsieur lepic. — Oui, le curé ! Mais je 
froisse peut-être vos sentiments? 

paul. — Ah! vous êtes anticlérical? 
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mqnsieub lepio. — Non ; je ne sais pas ce 
que ça veut dire, 

intriu. — Franc-maçon? 

monsieur lepic, — Non, je ne sais pas ce 
que c'est. 

faue. — Athée? 

monsieur lepic. — Non, il m f arrive même 
de croire en Dieu. 

paul. — Tout le monde croit en Dieu ; ce 
serait malheureux ! 

monsieur lepic, — Oui, mais ça ne re- 
garde pas tes curés, 

paul. — Je ne suis pas, moi non plus, 
F ami des curés. 

monsieur lepic. — Vous ne dites pas ça 
pour me faire plaisir? 

faul. — Non, non, bien que je sois libéral. 

monsieur lepic. — Singulier mélange! Je 
connais cet état d'esprit. Il a été le mien. 

paul. — - Je suis libre penseur, monsieur 
Lepic ! 

monsieur lepic. — C'est-à-dire que vous 
n*y pensez jamais. 

VAVh> — Je vous assure que, sans être un 
mangeur de curés, je ne peux pas les digérer, 
3© les ai en horreur. Ils ne m'ont rien fait, 
mais c*est d'instinct. 

monsieur lepic. — Vous las avez en hor- 
reur et vous ne savez pas encore pourquoi. 
Vou& ie; saurez peut-être ; moi je le sais, car, 
depuis vingt-sept ans, monsieur, j'ai un curé 
dans mon ménage, et j'ai dû, peu à peu, lui 
céder la place : le curé!... c'est Famant con- 
tre lequel on ne peut rien. Une femme re- 
nonce à un amant : jamais à son curé... Si 
ce n'est pas toujours le même, c'est toujours 
le curé. 

paul. — M me . Lepic me disait que le curé 
actuel est parfait, qu'il ne s'occupe de rien. 

monsieur lepic. — M m9 Lepic parle comme 
un grelot et elle dit ça de tous les curés. Ils 
changent,, quittent le pays ou meurent. Mais 
M™* Lepic reste et ne change pas. Jeune ou 
vieux., beau ou laid, bête ou non, dès qu'il 
y a un curé, elle le prend. Elle est à lui; elle 
appartient au dernier venu comme un héri- 
tage du précédent. Le curé l'a tout entière, 
corps et âme ! Corps, non, je la calomnie. 
M me Lepic est, comme vous dites, une hon- 
nête femme, bigre! Incapable d'une erreur 



des sens, même avec un curé! Et pourvu 
qu'elle îe voie à l'église, une fois tous les 
jours de la semaine, deux fois le dimanche, et 
à la cure le reste du temps!..- 
paul. — Malgré vous ? 
monsieur lepic. — J'ai tout fait, excepté 
un crime : je n'ai pas tué l'amant, le curé!... 
Au début, j'aimais ma femme. Je l'avais prise 
belle fille avec des cheveux noirs et des ban- 
daux ondulés! C'était la mode en ce temps- 
là, avec des cheveux noirs très beaux ! et une 
jolie dot! Vous savez, quand on se marie, on 
ne s'occupe pas beaucoup du reste. 
paul» — On n'y fait pas attention ! 
monsieur lepic. — C'est ça ! On aime une 
jeune fille et on ne se préoccupe pas de ce 



qu'elle pense.. Tant pis pour vous, monsieur! 
Bientôt on s'aperçoit que tous les mariages 
d'amour ne deviennent pas des mariages de 
raison. J'ai dit d'abord : « Tu y tiens à ton 
curé ? Entre lui et moi, tu hésiterais ? » Elle 
m'a répondu : « Comment peux-tu comparer ? 
Toi, un esprit supérieur ! » Quand une femme 
nous dit : toi, un esprit supérieur, elle sous- 
entend : tu ne peux pas comprendre ces 
choses-là! Et elle choisissait le curé! Je di- 
sais ensuite : « Je te prie de ne plus aller chez 
ce curé, » Elle répondait : et Ta prière est un 
ordre, et, dès que j'avais l'air de ne plus y 
songer, elle courait chez le curé! Puis j'ai 
dit : « Je te défends d'y aller ! » Elle y re- 
tournait en cachette; ça devenait le rendez- 
vous. Je n'étais donc rien pour elle? Mala- 
droit, ne savais-jepas la prendre? Oh! je l'ai 
souvent reprise, mais presque aussitôt reper- 
due. Quand je la croyais avec moi, c'est 
qu'elle mentait, d'accord avec le curé! Et je 
n'ai plus rien dit... je me suis rendu de lassi- 
tude, exténué c'était fini!... M me Lepic avait 
porté notre ménage, et, comme on se marie 
pour être heureux, notre bonheur à l'église. 
Je ne suis pas allé l'y chercher, car je n'y 
mets jamais les pieds. 

paul, — Et lui... vient-il ici? 

monsieur lepic. — Oh ! sans doute ! Quand 

je voyage, et même quand je suis là, malgré 
les têtes que je lui fais, et quelles têtes ! quel- 
quefois il ose! Et c'est moi qui sors. Je ne 
peux pourtant pas prendre mon fusil. 
paul. 1 — On vous donnerait tort, 
monsieur lepic. — Et je ne suis pas si ter- 
rible! Moi, un tyran! Au fond, je suis plutôt 
un timide, un faible, une victime de la liberté 
que je laisse aux autres ; moi, un persécuteur ! 
Il ne s'agit pas de religion. Ce n'est même pas 
d'un prêtre que M me Lepic, cette femme qui 
est la mienne, a toujours besoin; c'est d'un 
curé. S'il lui fallait un directeur de cons- 
cience, comme elles disent, est-ce que je n'é- 
tais pas là? Je ne suis pas un imbécile, peut- 
être! — Mais non : ce qu'il lui fallait, c'est 
le curé, cet individu sinistre et comique qui 
se mêle sournoisement; sans responsabilité, de 
tout ce qui ne le regarde pas. Il le lui fallait, 
pourquoi faire? Je ne l'ai jamais su. Et lui, 
qu'est-ce qu'il en fait de M me Lepic? Je ne 
comprends pas. Et veus?.,. Tenez, voilà peut- 
être ma vengeance, il y a des heures où elle 
doit bien l'embêter aussi, surtout quand elle 
lui parle à l'oreille. De quoi serait-il fier, 
s'il a quelque noblesse? La foi de M me Lepic, 
quelle plaisanterie! Elle prend les choses de 
plus bas! J'ai voulu jadis causer avec elle, 
discuter. Est-ce qu'on discute des choses gra- 
ves avec M me Lepic? Elle n'a même pas es- 
sayé de me convertir ! Elle veut aller au pa- 
radis toute seule, sans moi! C'est une bigote 
égoïste, avare, qui me laissera griller en en- 
fer! J'aime mieux ça! au moins je ne la re- 
trouverai pas dans son paradis ! Ses idées, sa 
bonté, son amour du prochain, quelle bla- 
gue!... la bigoterie, voilà tout son caractère! 
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jVfit^ Lepic était une belle fille avec des che- 
veux noirs et très peu de front. Elle n'est pas 
devenue une croyante; elle est devenue ce 
qu'elle devait être, une grenouille de béni- 
tier. 

M m ' Lepic ouvre la porte. 



madame lëpic , avec un plateau de bière. 
— Je ne veus: pas que la bonne vous dérange, 
elle est si indiscrète ! {Elle pose la bière sur 
la table; aimable.) C'est long ! 

PÀI7L. — Ça va très bieiij madame, une 
petite minute ! 




MONSIEUR LEPIC 



C'est le curé, cet individu sinistre et comique 



i2o La E 

monstre lepic. — Elle auscultait la 
porte. 

pauu — Pauvre femme! 
MttNSiETJR lepic, — Ah I c'est elle que vous 
plaignes:? 

paul. — Non, non. C'est vous, monsieur 
Lepîc, profondément. (Des ombres passent 
devant la fenêtre ) Mais on s'impatiente! 

monsieur lefic. — Je le vois bien ; qu'ils 
attendent! Et moi donc! Ne m'en a-t-iï pas 
fallu de la patience? (Il désigne sa poitrine.) 
Àli! monsieur, si la Grande Chancellerie me 
connaissait!. * Oh! il y aie divorce; ce aérait 
une belle cause! mais noua ne savons pas on- 




MÀDAME LEPIC. — Je ne yeux pas que LA boïtïïe 

VOUS DÉRANGE. 



core noua servir de cet ce ma chî ne-là, clans 
nos campagnes. D'ailleurs, M mo Lepic est 
aussi tenace qu'irréprochable. On meurt où 
elle s'attache. En outre, je ne suis pas sans 
orgueil. J'aurais honte de me plaindre en 
public! Et puis; un divorce, pourquoi faire? 

tatïl. — Une autre vie* Vous êtes tou- 
jours jeune, 

monsieur LEPIC. — J© suis un jeune 
homme. 

PAUL* — À votre âge, on aime encore. 

lepic. — J J ui un coeur de vingt 

ans. 

paul. — À vingt ans, c'est dur de se pri- 
ver. 

■monsieur lepic. — Je ne me prive pas du 
tout. 

pàîtl. — Comment ? 

monsieur LiiPic. — J'ai ce qu'il me faut. 

paul. — Ohî monsieur Lepic, tromperiez- 
vous M me Lepic? 

monsieur Lepic — Tant que je peux! 
Tiens! Parbleu! cette question! Aucune com- 
pensation? Vous ne voudriez pas! Mieux 
vaudrait la mort. Oh! dame, ici, j'accepte ce 



que je trouvé, de petites fortunes de village. 
Ah! si le curé était- marié! 

taul. — Vous lui prendriez sa femme? 

monsieur Lie ne* — - Il m'a bien pris té 
mienne. Oh ! je ne vous conseille pas de 
m' imiter plus tard. Le bonheur d'un nia ri 
dans un ménage ne consiste pas h tromper su 
femme le plus possible. Mais ce n'est pas moi 
qui ai commencé. Sans le curé, j'eusse été un 
époux modèle. Dans une union parfaite, je 
n'admettrais aucune hypocrisie, aucun men- 
songe, aucune excuse, pas plus pour le mari 
que pour la femme. A un ménage comme le 
inien, je préférerais un couple de saints d'ac- 
cord dajis la même niche et il nie répugne 
d'entendre un mari dire : k C'est si beau une 
femme à genoux qui prie 3 >i tandis qu'il en 
profite, lui, l'homme supérieur, qui ne prie 
jamais, pour la tromper à tour de bras! Je- 
vous assure, monsieur ! 

i>àul. — Je vous remercie de me parler 
avec cette confiance. 

monsieur LEric. — C'est le moins, mon 
gendre. 

paul, hii tendant la main, — Mon beau- 
père ! 

monsieur Lepic. — ■ Monsieur... comme 
vous entrez dans une famille qui se trouve 
être la mienne, je ne regrette pas de vous, 
avoir dit ces quelques mots d'encouragement. 
Et puis, ça soulage un peu! Je vous dois ce 
plaisir-la. J'ai votre parole pour ma fille, au 
moins! Tous ne vous sauverez pas comme 
M. Fontaine, à propos d'un curé? 

paul, — Oh! c'est pour ça que M. Fon- 
taine 

monsieur lepïc. — Je crois ; quand il a, vu 
clair dans mou intérieur, il a eu peur pour le 
sien î 

paul. — Ce devait être un homme quel- 
conque. 

monsieur lepic. — Il tenait à ses idées. 

paul. — Un sectaire! 

monsieur Lepic- — Et il ne connaissait 
pas le chiffre exact de la dot! 

paul, — Tout le monde tient à ses idées,, 
moi aussi. Mais le temps a change. 

monsieur LWPic, — Rien ne change. 

paul. — - Depuis la séparation... 

monsieur lkpic. — llJspèee de radical-so- 
cialiste ! Ça va être le reste! Qu'est-ce» 
qu'elles ne feront pas pour les consoler? Les 
voilà plus forts que jamais. Un homme intel- 
ligent comme vous, d une bonne Intelligence 
moyenne, ne pèsera pas lourd auprès d'un 
curé martyr, 

paul, — Ce sont de pauvres êtres inofren* 
sifs. 

monsieur lepic. — Bien! bien! Votre af- 
faire est bonne* 

paul, — Oh ! p c r me tt e z , mon si eur L ep i c !' 
Certes, votre vie, malgré ces petits dédom- 
magements, est une vie nianquée, M me Lepic* 
exagère. Je ne croyais pas qu'il y eût de pa- 
reilles femmes !... 

MONSIEUR LEPIC. — Mûl TLOÎL plus... Elles 
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pullulent!,*. Mats n'y en aurait-il qu'une, 
c'est moi qui l'ai* 

Paul, — Ce n'est pas une maladie conta- 
gieuse. 

monsieur lepic* — Peut-être héréditaire. 

TAUL* — OL3 non* Et heureusement pour 
m ni, d'après ce que vous dites, ce n'est pas 
M ina Lepic que j'épouse. 

monsieur Lepic. — Evidemment! 

PAUL* — C'est M 110 Henriette. 

monsieur. Lepic, — C'est elle que je vous ai 
accordée! Mais si le cœur vous dit d'emmener 
ia, mère avec la fille. 

paul. — Je vous remercie. Je ne voudra.! s 
pas manquer do respect à M nie Lepic. *., mais 
je peux bien dire qu'elle et sa fille, au point 
de vue physique, ne se ressemblent pas beau- 
coup ! (Il s* adresse à un portrait pendu au 
mur.) Ce visa go clair , ce front net, ce re- 
gard droit ce sourire aux lèvres..* 

monsieur LEeic* — Ces cheveux noirs ! 

paul. — Oh! magnifiques. 

monsieur lepic* — C'est un portrait de 
M me Lepic à dix-huit ans que vous regardez 
là, 

paul. — Non ! 

monsieur lepiô. — Voyea la- date derrière. 
i'aul. — 18841 D'ailleurs c'est encore 
happant» 

monsieur lepic. — Ça vous frappe P 
paul. — Curieux ! 

monsieur lepic. — Vous pouvez presque, 
d'après ce portrait, vous imaginer votre 
femme, quand elle aura l'âge de la mienne, 

PAUL* — C'est loin! 

monsieur lepic. — Ça viendra! 

paul* — M nie Lepic n'est pas encore mal.» 

monsieur lepic. — La fraîcheur de l'église 
la conserve. 

paul. — Bah! le proverbe qui dit * Tel 
père, tel fils, ne s'applique pas aux dames I 
Vous la connaissez? 

monsieur lepic* — Lepic ? 

paul* — M lte Henriette. 

monsieur lepic. — C'est juste, vous pen- 
sez à. voué. 

paul. — C'est mon tour* 

monsieur lepic. — Y Dus n'espérez pas que 
j« vais vous parler de la fille comme de la 
mère ? 

paul. — Oh ! je sais ce que vaut M ne Hen- 
riette* 

monsieur uïïpic. — C'est ee qu'elle vaudra 
qui vous préoccupe? Ayez confiance! 

paul. - — Oh! je ne crains rien* 

monsieur lepic. — A la bonne heure! 

paul* — Elle est charmante! J'en ferai 
ce que je voudrai... malgré le curé, n'est-ce 
pas? Enlïni Vous l'avez élevée P 

monsieur lepic. — Ah ! non, non ! C'est à 
M me Lepic que revient cette responsabilité. 
Henriette a grandi sous les jupes de sa mère. 
Après huit .années dans un pensionnat qui 
n'était pas de mou choix, elle a été reprise 
à la sortie, par sa mère,.; elle ne quitte pas sa 
mère, et sa mère ne quitte pas le curé ! 



Pàtjl* — Yous avez souvent causé avec 
elle, un pc^e? 

monsieur lepic* — Moins souvent que le- 
curé et M me Lepic n'ont chuchoté avec Hen- 
riette* Elle m'a échappé, comme sa mère; 
vous la garderez mieux I 

paul. — Je suis sûr qu'à travers les ba- 
vardages du curé, vous avez semé le bon 
grain ! 

monsieur lepic. — Faites la récolte. Déjà 
elle aime mieux vous épouser que de prendre 
le voile, ce n'est pas mal. 

paul. — Et puis, nous nous aimons J 
monsieur lepic* — Pourvu que ça dure- 
vingt-sept ans*., et plus. 

I'aul. — Oui, je l'aime beaucoup,, 
M 1!e Henriette, et je vous la redemande* 

monsieur lepic. — Je n'ai qu'une parole; 
mais je peux vous la donner deux fois* Ma 

fille est à vouSj 
--le, sa dot et la 
petite leçon de 
mon expérience. 

PAUL. — Je 

n'ai pas peur. 

monsieur lepic, 
— Yous êtes un 
homme. 




PAUL. — Ce visage clair, ce front net* 

paul. — Un ancien dragon î 

monsieur lepic. — Ce n'est pas de trop!.** 
Et qui sait? L'encens a empoisonné ma vie: 
la vôtre n'en sera peut-être que par f innée ! 

PAUL, la main tendue. — Mon beau-père. 

monsieur lepic* — Monsieur,.. 

paul. — 01 1 ! mon gendre S 

MONSIEUR lepic. — Mon gendre* oui, mon 
gendre. Excusez-moi ! C'est le mot gendre. 
Je m'y habituerai. 
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SCÈNE VII 



Les Mêmes, MADELEINE, FELIX 

madeleine, cogne à la fenêtre; Paul ou- 
vre. — Avez-vous fini? Je voudrais savoir, 
moi ! Ça y est ? 

paijl. — Oui, mademoiselle. Où est 
M lle Henriette? 

madeleine. — Là-bas, au fond du verger! 

félix. — Avec maman qui dit son chape- 
let à toute vitesse, (A Faul.) Mon cher beau- 
frère, je savais que ça irait tout seuL 

madeleine. — Oh! que j-e suis contente! 
C'est bien, ça, monsieur Lepic! Il faut que je 
vous embrasse. 

Elle enjambe la fenêtre; suivie de Félix. 

monsieur lepic. — Mais il ne s'agit pas 
encore de toi, demoiselle d'honneur! (Il V em- 
brasse.) Elle est bien gentille! Par malheur, 
elle donne, comme les autres, dans les curés I 

madeleine. — Voilà qu'il recommence, 
comme ce matin ! 

monsieur lepic. — Ah! toi aussi, tu vas 
l'embêter ton mari, avec ton curé! 

madeleine. — Félix, votre papa s'apitoie 
d'avance sur votre sort. N'est-ce pas, que 
vous serez heureux de faire toutes mes vo- 
lontés quand nous nous marierons? 

félix. — Rien ne presse. 

Madeleine. — Tout son père! 

félix. — Alors, je ferai tout comme papa* 

pacjl, à M. Lepic. — Celui-là, au moins! 

monsieur lepio. — Oh! celui-là ne m'a 
donné aucun mal et il me dépasse ! 

felix. — Oh ! papa, je ne fais que te sui- 
vre! Tu ne vas pas caner? 

monsieur lepic, à Félix. — Triste modèle 
que ton papa, mon garçon ! Malheur à toi, si 
tu ne prends pas garde & la fleur poussée à 
l'ombre du clocher! 

madeleine. — Oh ! que c'est joli ! C'est 
moi la Heur! Ne dirait-on pas que je ferai 
u<ne vielle bigote. J'aime M. le curé, comme 
je vous aime, vous, faute de mieux; je ne 
peux pourtant pas vous épouser. 

monsieur lepic. — Moi non plus! Je le 
regrette. Le curé pourrait, lui. Il est libre. 

madeleine. — La messe, les vêpres, vous 
savez bien, mon vieil ami, que c'est une dis- 
traction, un prétexte pour essayer une toi- 
lette. Quand j'ai un chapeau neuf, j'arrive 
toujours en retard à l'église; ça fait un ef- 
fet! Le curé, monsieur Paul, ça occupe. C'est 
pour attendre le mari. Dès qu'on a le mari, 
on lâche le curé. 

monsieur lepic. — On y retourne. 

madeleine. — Ah! si on devient trop mal- 
heureuse! Nous ne voulons qu'être heureuses, 
nous, et nous sommes toutes comme ça ; Hen- 
riette aussi, que j'oublie, qui se morfond là- 
bas, sous son pommier. Je cours la chercher. 



paul, — Moi aussi. 

madeleine. — Venez, par la fenêtre. Fé- 
lix, amenez les autres., < (A M. Lepic.) Elle 
va vous sauter au cou. (Importante.) Ohl 
nous avons causé ^toutes les deux ! Je l'ai ser- 
monnée ! Tenez-vous bien ! 

monsieur lepic. — Je me tiendrai. 

madeleine, de la fenêtre. — Oui, sérieuse- 
ment! Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse, 
ici, dans ce trou, le dimanche. Ah! vous êtes 
cloué ! 

félix, autoritaire. — Avec moi, le diman- 
che, vous viendrez à la pêche, 

madeleine. — Mais je n'aime pas ça! 

felix, — Qu'est-ce que vous .aimez! Lp 
femme doit suivre son mari à la pêche. 

madeleine. — Et quand la pêche sera fer- 
mée? 

félix, — On se promènera au bord de 
l'eau. 

madeleine, — Toute la journée? 
félix. — Tout le long de la rivière. 
madeleine. — Et s'il fait mauvais temps? 
félix. — On restera au lit. 

Madeleine se sauve. 

félix, à Paul, dont il serre la main. — 
C'est votre mariage qui me met en goût, mon 
cher beau-frère. Je suis très content!... Je 
vais écrire à Poil de Carotte ! 

Tous les trois sortent par la fenêtre. Paul en- 
jambe le dernier. La porte d'en face s'ouvre. 
M we Lepic apparaît. On aperçoit Henriette der- 
rière elle. 



SCÈNE VIII 



MONSIEUR LEPIC, MADAME LEPIC, 

HENRIETTE 

madame lepic, stupéfaite. — Comment? 
Il se sauve par la fenêtre, celui-là! C'est'un 
comble ! Alors, c'est encore non ? (Figure 
impassible de M, Lepic.) Tu refuses encore? 
Et nous ne saurons pas encore pourquoi. En- 
fin, qu'est-ce que tu lui as dit, à cet homme, 
pour qu'i! ne prenne même pas la peine de 
sortir comme les autres, poliment, par la 
porte. Tu ne veux pas me répondre ? Viens 
Henriette! Tu peux entrer. C'est fini! Grâce 
à ton père tu ne te marieras jamais ! Voilà, 
ma fille, voilà ton père ! Ce n'est pas un 
homme, c'est un original, un maniaque! Et 
il rit, c'est un monstre! Que veux-tu que j'y 
fasse? A ta. place, moi, je me passerais de sa 
permission, mais tu t'obstines à le respecter ! 
Tu vois ce que ça te rapporte. Et moi qui te 
conseillais de faire, quelques jours, des sacri- 
fices sur la question religieuse. Voilà notre 
récompense! Dieu n'est pas long à nous punir. 
Reste si tu veux; je n'ai plus rien à faire ici. 
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J 'aime mieux m'en aller et mourir, si la mort 
veut de moi ! (Elle sort.) Seigneur, ne laisse- 
rez-vous pas tomber enfin sur moi un regard 
de miséricorde I 



SCÈNE IX 



M. LEPIC, HENRIETTE 

Henriette. — Oh! papa, moi qui t'aime 
tant, je te supplie à genoux de me le dire : 
qu'est-ce que j'ai fait, pourquoi me traites- 
tu si durement? M. Paul et moi, nous nous 
aimions. Ma- vie est brisée! 

monsieur lepic la relève. — Mais, ma 
fille, ton fiancé te cherche dans le jardin. 

Henriette, — Ah!.,. Et ma mère qui s'i- 
magine !... 

monsieur lepic. — Je n'ai rien dit. 

Henriette. — Oh ! papa, que je suis con- 
fuse! Je te demande pardon. 



SCÈNE X 



Les Mêmes, TANTE BACHE, MADELEINE, 

FELIX 

madeleine. — Nous te cherchions partout! 
paul. — Mademoiselle, vous savez ? 
Henriette. — Je sais. 

tante bâche, étonnée. — Puisque c'est 
oui, où va donc M me Lepic, comme une folle ! 
Elle sanglote, elle agite un chapelet au bout 
de son bras! 

Henriette. — Elle n'a pas compris, elle 
croit que papa refuse. Courez, ma tante ! 

tante bâche. — Comment? Elle croit?... 

monsieur lepic. • — Nous nous entendons 
toujours comme ça. 

tante bâche, s* élance. — Je la ramène 
morte ou vive ! 

paul. — Mademoiselle, votre père, qui 
m'effrayait un peu, a été charmant ! (A 
M. Lepic.) N'est-ce pas? 

monsieur lepic. — Ça m'étonne ! Mais 
puisque vous le dites ! A votre service. 

Henriette. — Merci, mon Dieu ! 

Madeleine. — Merci, mon Dieu!... Merci, 
papa!... Va donc, puisque ça y est! Saute à 
son cou ! (A Paul.) Je la connais mieux que 
lui; je l'ai approfondie! Croyez-moi, elle fera 
une bonne petite femme! 

Henriette, après avoir embrassé son père 
qui s'est tout de même penché un peu. — - 
Oui, papa, j'espère que je ferai une bonne pe- 
tite femme. 

monsieur lepic. — C'est possible! 

Henriette. — Veux-tu que je te dise 
comment je m'y prendrai? 

monsieur lepic. — Dis toujours 1 



Henriette. — Je ferai toujours exacte- 
ment le contraire de ce que j'ai vu faire ici. 

monsieur lepic. — Excellente idée ! 

madeleine, — Bien répondu, Henriette ! 

Henriette. — Oh! si j'osais... 

madeleine. — Ose donc! M. Paul est là. 

Henriette. — Ecoute, papa. Ecoute-moi, 
veux-tu ? 

monsieur lepic, étonné. — Mais j'écoute. 
félix. — Oh! ma sœur qui se lance! Elle 
parle à papa ! 

madeleine, à Félix. — Chut! Soyons dis- 

cret — Elle entraîne Félix. 

'pélix. — Je voudrais bien entendre ça, 
moi ! 

madeleine. — Allez! allez* 



SCÈNE XI 



MONSIEUR LEPIC, PAUL, HENRIETTE 

Henriette. — Je ne suis plus si jeune! 
J'ai réfléchi depuis ma sortie de pension, de 
puis quatre années que je vous observe, ma 
nia n et toi, j'ai de l'expérience. 

monsieur lepic. — Oh ! tu connais La vie ! 

Henriette. — Je connais la vôtre. Je ne 
veux pas la revivre pour mon compte. J'en 
ai assez souffert! 

monsieur lepic. — A qui la faute? 

Henriette. — Je ne veux pas le recher- 
cher; mais, je jure que mon ménage ne res- 
semblera pas au tien. 

monsieur lepic. — Cela ne dépend pas 
que des efforts d'un seul. 

Henriette. — Cela dépend surtout de la 
femme. Je le sais bien. Je ferai de mon 
mieux et M. Paul m'aidera. {Confiante, la 
main offerte.) Oh! pardon! 

paul. — Mademoiselle, votre geste était 
si gracieux ! 

Henriette, la main abandonnée. — Je di- 
rai toujours la vérité, quelle qu'elle soit! 

monsieur lepic, — Bon! 

Henriette. — S'il m' échappe un men- 
songe, je ne chercherai pas à me rattraper 
par un autre mensonge. 

monsieur lepic. — Pas mail 

Henriette ^ — Si je commets une faute de 
ménagère, vous saurez le premier, et tout 
de suite, ma sottise. Je ne penserai jamais : 
ça ne regarde pas les maris ! 

monsieur lepic. — Bien! 

Henriette. — J'attendrai pour bavarder 
que vous ayez fini de parler. Je ne vous de- 
manderai votre avis que pour le suivre. Je 
ne chercherai pas à vous être supérieure. (Si- 
gnes de tête de M. Lepic.) Je ne dirai pas à 
votre enfant : ton père a tort, ou ton père 
n'a pas besoin de savoir! J'aurai peut-être 
des amies, mais vous serez mon seul confident. 

monsieur lepic. — Avec le curé. 
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Henriette — Papa, je ne dirai tout qu'à 
l'homme que j'aime. 

monsieur lepic . — C'est une déclaration! 

Henriette, — Oui ! chacun la nôtre. 
M. Paul m'avait fait, un soir, la sienne. Je 
viens de lui répondre, et jé vous aimerai, 
monsieur Paul, comme vous m'avez dit que 
vous m'aimerez. 

PAUL. — Oh! mademoiselle! 

monsieur lepic. — Et je n'irai plus à la 
messe ! 

Ht muette, à Paul, hésitante. — Je n'irai 
plus, si vous l'exigez. 

Paul, ému — Mademoiselle, j'ai une 
grande liberté* d'esprit ! 

monsieur lepic, — C'est heureux, elle fini- 
rait par se marier civilement ! 

Henriette, violent effort. — Si ce sacri- 
fice était nécessaire à notre union..* 

paul. — Du tout! mademoiselle, je ne 
vous demande pas ça ! 

monsieur lepic. — Au contraire ! 

Henriette. — Je l'accomplirais!... 

monsieur lepic. — Ah ! le beau men- 
songe! 

Henriette. — Papa! j'accomplirais ce sa- 
crifice, tant je crois au danger inévitable 
des idées qui ne sont pas communes. 

monsieur lepic. — Des idées religieuses! 

Henriette. — Surtout des idées reli- 
gieuses qui ne sont pas partagées. 

paul. — Nous partagerons tout ce que 
vous voudrez, mademoiselle ! 

monsieur lepic. — Oli ! oh! elle est 
effrayante ! Où as-tu pris cette leçon ? 

Henriette. — S ur ta figure des diman- 
ches, papa! 

paul. — Elle est exquise, monsieur Lepic! 

monsieur lepic. — Aujourd'hui! 

Henriette. — J'aurais dû parler plus 
tôt!... Tu ne m'aurais pas entendue!... Et 
puis, il fallait l'occasion. C'est la présence 
d'un fiancé, d'un ami, d'un protecteur qui 
me donne de l'énergie. Tu ne sais pas quel 
homme tu es ! 

monsieur lepic* — Je suis si imposant? 

Henriette. — Tu ne peux pas savoir ! 
(Comique.) Tu me ferais rentrer dans un 
trou de souris. 

monsieur lepic. — Toi aussi! Comme la 
tante Bâche! C'est ma spécialité : ça flatte 
un père î 

Henriette. — Oh! papa! Désormais, je 
serai brave ! 

monsieur lepic. — Alors! c'est ce que tu 
as dit qui te fait trembler? ^ 

Henriette. — Je me suis énervée. 

monsieur lepic. — Ah! dame! c'était un 
peu fort! Malgré le conseil de ta mère, tu 
n'as pas l'habitude! 

Henriette. — Maman ignore ce qui se 
passe en moi ! 

monsieur lepic. — Si le curé t'avait en- 
tendue ! 

Henriette. — Oh! je crois qu'il m'aurait 
comprise, lui ! 



monsieur lepic, faux jeu. — Justement! 
Il vient. 

paul, — Oh! monsieur Lepic, vous êtes 
méchant. 

monsieur lepic. Il rit. — Cruel! 

Henriette, — Tu m'as fait peur. (Avec 
reproche.) Oh! papa, tu me tourmentes! 

paul. — Mademoiselle! Mon amie!... Oui, 
il vous tourmente! Tout ça n'est rien. Des 
mots. Des mots ! 

monsieur lepic. — En effet, ce n'est 
qu'une crise. Ça passera!... Le temps de se* 
marier ! 

Henriette. — Tu ne me crois pas ? 

monsieur lepic. — Mais si, mais si ! Ta 
mère m'a rendu un peu défiant! 

HENRIETTE. — Je suis si sincère! 

monsieur lepic. — Pour le moment, c'est 
sûr. 

Henriette, — Pour le moment ? 

monsieur lepic- — Tu fais effort, comme- 
un pauvre oiseau englué qui s'arrache d'une 
aile et se laissera bientôt reprendre par 
toutes ses plumes. 

paul. — L'essentiel est que je vous croie, 
mademoiselle Henriette, et je vous crois. 

monsieur lepic. — Mais oui, va ! c'est 
l'essentiel. Ne te mets pas dans cet état! Tu 
te fais du mal ! et tu me fais de la peine. 
Je n'aime pas voir pleurer la veille d'un 
mariage. C'est trop tôt! (Il V embrasse.) 
Calme-toi, ma fille, tu soupires comme une 
prisonnière ! 

Henriette. — Sans reproche, ce n'est pas 
gai, ici! 

monsieur lepic. — Tu vas sortir! 

Henriette. — Oh! oui, et je veux être 
heureuse ! Ne penses-tu pas que je serai heu- 
reuse ? 

monsieur lepic. — Nous verrons ; essayez ! 
Mariez-vous d'abord! (Regard à Paul.) Il 
est gentil!... Quant à ton curé... je ne suis 
pas dupe, tu ne pourras rien. Tu ne sais 
pas ce que c'est qu'un curé! 



SCÈNE XII 



Les Mêmes, MADAME LEPIC, TANTE 
BACHE, FELIX, MADELEINE, LE CURE 

madame lepic annonce triomphale. — 
Monsieur le curé! Monsieur le curé! 
monsieur lepic. — Naturellement! 

Il prend son chapeau pour sortir. 

félix. — Ça, c'est de l'aplomb 1 . 
monsieur lepic, à Paul. — Votre rival> 
monsieur ! 

paul. — Oh! monsieur Lepic, restez, moi 
je reste ! 

monsieur lepic, — Vous ne serez pas de 
force. 

paul. — Avec votre appui? 
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monsieur lepic + — Je crois plutôt que je 
vais tous gêner. 

m ad a M i3 Ltipic. — J'ai rencontré par 
hasard M, le curé qui a bien voulu se détour- 
ner de sa promenade. Oh! ma fille! Oh! mon 
gendre 1 



SCENE XIII 



paul. — Vous saviez donc? 



madame lepic. — Des que tante Bâche m* a 
détrompée, j'ai cour a prévenir M. le curél*.* 
Ohl je vous L'ai dit, ce n'est pas un curé 
comme les autres ! II est parfait ! Il ne s'oc- 
cupe de rien, pas même de religion. Félix, 
mon grand, veux-lit le recevoir ;ui bus de 
l'escalier ? Il sera si flatté ! 

félix j à M. Lepic, — Faut-il le remmener, 

monsieur lepic. — Laisse! (A Henriette.) 
Tu as besoin de ce monsieur? 

hknrïette, craintive. — Sa présence 
même te serait désagréable ? 



\ ti 



LE CUBE, la main timide, 

le cure. — - Monsieur Lepic 1... (M, Lepic 
ne lui touche pas la main A Je ne fais qu'en- 
trer et sortir; monsieur le maire, je viens 
d'apprendre, par M me Lepic, la grande nou- 
velle et j'ai tenu à venir moi-même vous 
adresser, nu père, et au premier magistrat 
de la commune, mes compliments respec- 
tueux* 

monsieur lepic. — Vous êtes trop aima- 
ble. Ce n* était pas la peine de vous déranger* 
iiR cuké. — Je passais! (A Paul.) Je vous 
félicite, monsieur ! Vous épousez une jeune 
fille ornée de toutes les grâces, parée de 
toutes les vertus* Comme prêtre et comme 
ami, j 7 ai eu a^ec elle de longues causeries 
cli ré tiennes* Elle est ma fille spirituelle! 

iienrïettg, s'ii^KîfcMit, déjà reprise. — 
Mon père i 




LE CURE. — Monsieur Lepic 1*.. Je ne fais qi^estreb et sortir. 



monsieur lepic* — Oui, mais tu es libre! 

madame lepic. — Qu'est-ce que ça signifie^ 
Henriette? Fermer la porte à M. le curé, 
quand je l'appelle de ta part! 

monsieur lepic. — Tu es libre ! Oh! je ne 
te donnerai pas ma malédiction i de moi. ça 
ne porterait pas! 

Henriette, — - Monsieur Paul, aidea-moi ! 

paul. — Ça n'engage à rien I 

Henriette. — l ,£t P a > toi, un esprit supé- 
rieur 3 ce ne serait qu'une simple politesse, 
rien de plus ! 

monsieur lepic, déjà exténué. — Qu'il 
entre donc, comme chez lui! 

felix. — D'ailleurs, le voilà l 



. FiiLix. — Moi, mon père, c'est papa. Mon 
pauvre vieux papal 

le cunC — Je- vous la confie, monsieur 
Paul, vous serez, j'en suis sûr, par votre in- 
telligence et votre libéralisme bien connus, 
digne de cette âme qui est d'élite, sous lo 
rapport humain et sous le rapport divin. 

paul, gêné par le reyard Se M. Lepic. — • 
Je tâcherai, monsieur le curé! 

monsieur- lepic* — Cest déjà fait* 

paul. — Il n'est pas mal ! 

monsieur lepic* — Pas plus mal qu'un 
autre* Ils sont tous pareils! 

madame lepic. — Tante Bâche, vous n'a- 
vez pas envie de pleurer, vous? 

tante bâche — Je m'épanouis! M. le 
curé a une voix qui pénètre et qui remue. 

paul. — C'est comique ! 
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monsieur lepic. — Profitez-en ! 

madeleine. — A quand la- noce? 

tante bâche. — Le plus tôt possible. Oh! 
oui ! Ne les faites pas languir ! 

madame lepic, à M. Lepic. — Mon ami? 

paul. — Monsieur Lepic ? 

eelix. — Monsieur le maire? 

monsieur lepic. — On pourrait fixer votre 
mariage et celui de ce pauvre Jacquelou le 
même jour! La. vieille Honorine serait fière! 

felix. — Oh ! c'est une chic idée ! 

madeleine. — Oh! que ce serait amusant! 

madame lepic. — Mais nous aurons, nous, 
un mariage de première classe ! Où mettre 
l'autre ? 

le curé. — Mon église est bien petite ! 

monsieur lepic, détaché , absent. — Que 
M. le curé fixe donc votre mariage lui-même ! 

madame lepic. — \Oui, le mariage civil, ça 
ne compte pas. 

rÉLix. — Pour la femme d'un maire, ma- 
man ! 

madame lepic. — Je veux dire que co 
n'est qu'une formalité, des paperasses, enfin, 
îe veux dire... 

le curé. — Respect à la loi de votre pays, 
madame Lepic! Pour ma part, je propose le 
délai minimum, et, malgré la- dureté des 
temps, je vous ferai cadeau d'un ban. 

félix, bas, à Madeleine. — Ça coûte trois 
francs ! 

madame lepic, — Il va de soi que la place 
dè M. le curé est à la table d'honneur des 
invités. 

félix. — Il y sera ! 

le curé. — M ma Lepic me gâte toujours! 
J'ai dû, ce matin, interrompre mon jeûne 
pour ne pas laisser perdre ce merveilleux 
civet qu'elle a daigné me faire parvenir. 

félix. — Ah! oui l Le lièvre de papa qui 
avait tant réduit en cuisant! 

madame lepic — M. le curé exagère et 
Félix manque de tact! Comme cadeau de re- 
tour, M. le maire ferait bien de rétablir la 
subvention de la commune à M. le curé... 
C'est accordé? 

M. Lepic la regarde fixement. 

le curé. — Oh! madame Lepic, je vous 
en supplie, pas de politique ! Je sais que, par 
M. Lepic, l'argent qui se détoùrne de moi 
va aux pauvres. 

félix. — Pas trop longue, hein! la messe, 
monsieur le curé? 

le curé, agacé. — Monsieur ! s'il vous 
plaît ? 

paul. — À cause de M. Lepic 
monsieur lepic. — Parlez pour vous! Ça 
ne me gêne pas ! Je n'irai pas ! 

madame lepic. — Ce jour-là, un franc- 
maçon saurait se tenir ! M. Je curé fera dé- 
cemment les choses. Il sait son monde, comme 



M. Lepicc II n'a que dee délicatesses et il 
vient de me promettre une surprise. Après la 
messe, mon cher Paul, dans la sacristie, il 
vous récitera une allocution en vers de sa 
composition. 

tante bâche, — Oh ! des vers ! On va se 
délecter. Un mariage d'artistes! 

paul. — Ah ! monsieur le curé taquine la 
muse ? 

monsieur lepic. — Parbleu ! 

le curé. — Uh ! à ses heures I 

félix, — Et il a le temps! 

le curé. — Humble curé de campagne!... 

monsieur lepic — Ne faites pas le mo- 
deste ! Il y a en vous l'étoffe d'un évêque ! 

le curé* — Trop flatteur! (Toutes ces 
dames s'inclinent déjà.) Mais vous, monsieur 
le maire, je vous apprécie comme il convient ! 
Par votre sagesse civique, la hauteur de vos 
idées et la rigidité de votre caractère, vous 
étiez digne de faire un excellent prêtre. 

madame lepic. — Il a raté sa vocation ! 

madeleine. — Il sait pourtant bien son 
catéchisme ! 

monsieur lepic. — ■ Un prêtre, peut-être, 
monsieur, mais pas un curé ! 

tante bâche. — Quelle belle journée! 
Comme elle finit bien ! 

paul. — Tu n'as plus la frousse, ma 
tante ? Ça finit par un mariage, comme dans 
les comédies de théâtre, mon cher beau-père ! 

monsieur lepic. — Oui, monsieur, ça 
finit... comme dans la vie... ça recommence. 
(Au curé.) Une fois de plus, monsieur, vous 
n'aviez qu'à paraître. 

M. Lepic se couvre et s'éloigne suivi de Félix. 

félix. — Toujours comme papa ! 

Moment pénible, mais M m * Lepic sauve la situa- 
tion. 



SCÈNE XIV 



MADAME LEPIC 

madame lepic. — M. Lepic va faire son 
petit tour de jardin. C'est son heure. Il ne se 
permettrait, pas de fumer sa cigarette devant 
ces dames. Il reviendra. Il revient toujours. 
(Elle pousse le fauteuil à M. le curé.) Mon- 
sieur le curé! lé fauteuil de M. Lepic! (M. le 
curé s y installe; elle offre une chaise à tante 
Bâche.) Vous devez être fatiguée?... Assieds- 
toi donc, Madeleine!... Annette, servez le 
goûter!... Mes enfants! votre mère est heu- 
reuse ! Cher Paul, embrassez notre Henriette, 
M. le curé vous bénira. Embrassez-la, allez! 
Vous ne l'embrasserez jamais autant que 
M. Lepic m'a embrassée. 
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